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RESUMEN 

Partiendo de la desmitificación de la nube como entidad inmaterial, revelada en cambio como 

infraestructura física de cables, servidores y recursos que el “semiocapitalismo” emplea para 

codificar la vida social y cultural en protocolos, bases de datos y tendidos de red, este artículo 

despliega un marco teórico heterogéneo para examinar las respuestas poético-políticas 

contemporáneas frente a la economía política del lenguaje y el imaginario algorítmico. A partir 

de la lectura cruzada de propuestas como la insurrección “plebeya” de Salgado, la “nueva 

ilegibilidad” de Goldsmith, la “dificultad” de Fernández Folgueiras y la noción de 

“tecnopoéticas” de Kozak, se identifica un vector común: prácticas que interrumpen la 

transparencia funcional del lenguaje y dificultan su captura algorítmica. Sobre esta base, se 

analizan fenómenos como el algospeak, la escritura leet, el live-coding, el databending y la 

corrupción deliberada de archivos, para proponer la actitud glitch como disposición ética y la 

desreferenciabilización (d3$r3f(x)) como propuesta operativa que articula sabotaje y 

reconfiguración. Sin pretender un análisis exhaustivo de un corpus cerrado, el artículo ofrece 

una cartografía de tensiones que vincula la crítica de la economía política digital con las 

tradiciones poéticas constructivistas del siglo pasado.  

PALABRAS CLAVE: tecnopoética, arte glitch, estudios mediales, cultura posdigital, 

tecnofeudalismo. 

ABSTRACT 

Starting from the demystification of the cloud as an immaterial entity, revealed instead as 

physical infrastructure of cables, servers and resources that semiocapitalism uses to encode 

social and cultural life into protocols, databases and network wiring, this article unfolds a 

heterogeneous theoretical framework to examine contemporary poetic-political responses to the 

political economy of language and the algorithmic imaginary. Drawing on a cross-reading of 

proposals such as Salgado's “plebeian” insurrection, Goldsmith’s “new illegibility”, Fernández 

Folgueiras’s “difficulty”, and Kozak’s notion of “techno-poetics”, the article identifies a 
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intermedial en la era de la globalización analógica (1961-1991), PID2024-159610NB-I00, financiado por 

MICIU/AEI/10.13039/501100011033/ FEDER, UE. 
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common vector: practices that interrupt language's functional transparency and hinder its 

algorithmic capture. Building on this, it analyzes phenomena such as algospeak, leetspeak, live-

coding, databending and deliberate file corruption in order to propose the glitch attitude as an 

ethical disposition and dereferencing (d3$r3f(x)) as an operative proposal that articulates 

sabotage and reconfiguration. Rather than offering an exhaustive analysis of a closed corpus, 

the article maps a set of tensions that links the critique of digital political economy with the 

constructivist poetic traditions of the last century.  

KEYWORDS: techno-poetics, glitch art, media studies, postdigital culture, technofeudalism. 

 

 

1. $UP3R MARIO CL0UD$2 

Una nube o la ilusión de una nube poblada por fantasmas desmaterializados, pero 

eléctricamente actualizables, algorítmicamente administrables, recorre las máquinas. Su lema 

lo popularizó Bill Gates al escribir en los últimos años del siglo XX, en su blog, que “el 

contenido es rey”.3 Estas palabras podrían marcarse como primeros trazos del mapa del futuro 

territorio a disputar por el capital una década antes de que llegara YouTube, casi un lustro antes 

de Napster,4 en el mismo año en que se funda JSTOR.5 Videos, canciones y papers académicos 

convergen como contenido en el reino de la equivalencia 1:1. La conclusión expone, con 

honestidad brutal, la idea mercantilista sobre la que se consolida el semiocapitalismo:6 

 
2 El título de este epígrafe a modo de introducción hace alusión al GIF realizado en 2002 por el artista 

norteamericano Cory Arcangel, quien hackeó el código del archivo original del juego Super Mario Bros, de 

Nintendo, e instaló un nuevo chip programado por él mismo, basado en códigos que encontró en páginas web de 

aficionados, y cuyo resultado deja visible únicamente las nubes del juego. Sin embargo, es un ejercicio de aparente 

borradura (del personaje protagonista, de sus enemigos, de las flores, de los ladrillos y de los tubos), pues “borrar 

todo menos las nubes” es una metáfora para explicar la obra a una audiencia sin conocimientos técnicos. Lo que 

ocurre es que el código de Arcangel simplemente no dibuja en la pantalla los demás elementos, pero estos siguen 

estando ahí: es decir, la escritura del código, técnicamente sencilla, no los hace aparecer. Para un estudio que 

compare esta obra con demás procedimientos de borradura y tachadura en la literatura y artes visuales, también 

análogos, puede verse Cussen (2018). 
3 El texto “Content is King”, de Bill Gates, posteado el 1 de marzo de 1996, ya no está disponible en la página de 

Microsoft pero aún puede leerse en la página de arqueología digital Wayback Machine.  
4 Fundado en 1999, en sus orígenes, Napster fue un servicio de distribución digital de archivos de música. Se la 

considera la primer gran red P2P, la tecnología de compartición de archivos entre pares. Tras problemas legales 

por infracción de derechos de copia, fue absorbida por otras empresas y fusionada con la plataforma de streaming 

de música Rhapsody. 
5 JSTOR es un sistema de almacenamiento en línea de publicaciones académicas que ha contribuido a dar forma 

al modelo vigente de publicaciones universitarias y sus lógicas de indexación, citas e impacto. Un estudio crítico, 

breve pero significativo, en torno a estas lógicas, es La tiranía del paper, de Santos-Herceg (2020), además The 

Slow Professor (Beerg & Seeber, 2016/2022), libro considerado inaugural de las slow humanities. 
6 “Llamo semiocapitalismo a la actual configuración de la relación entre lenguaje y economía. En esta 

configuración, la producción de cualquier bien, ya sea material o inmaterial, puede ser traducida a una combinación 

y recombinación de información (algoritmos, figuras, diferencias digitales). La semiotización de la producción 

social y del intercambio económico implica una profunda transformación en el proceso de subjetivación. La 
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“Aquellos que triunfen impulsarán la Internet hacia adelante como un mercado de ideas, 

experiencias y productos —un mercado de contenido” (Berardi, 2017, p. 129). 

En los albores de la digitalización, tras las huellas del sueño mallarmeano nunca 

realizado de un libro nuevo, “arquitectural”, la “explicación órfica de la tierra” abierta al cambio 

y a modificaciones infinitas,7 la información se invistió de un aura utópica. En la primera 

Conferencia de Hackers, realizada en el año orwelliano de 1984, Stewart Brand, el principal 

precursor de los buscadores de internet y editor de una revista contracultural sobre tecnología, 

Whole Earth Catalog [Catálogo de toda la Tierra], le contestó a Steve Wozniak, co-fundador 

de Apple, lo siguiente: 

Por un lado, la información quiere ser cara porque es muy valiosa. La información correcta, 

en el lugar correcto, cambia tu vida. Por el otro lado, la información quiere ser libre porque el 

coste de ponerla a circular se está haciendo cada vez más y más bajo todo el tiempo (Brand, 

como se citó en Clarke, s.f., sección Orígenes).8 

Se trate o no de azar, William Gibson publica Neuromante, el libro fundacional del 

cyberpunk, ese mismo año. Según rastrea Turner (2006), el clima de época comenzaba a 

procesar el impacto de lo computacional a partir de las estructuras de la sensibilidad heredadas 

de los movimientos juveniles y contraculturales de los años sesenta y setenta para dar cuenta 

de un futuro donde la distopía no sería causada tanto por la rebelión de las máquinas como por 

la hiperconcentración del capital. Stewart Brand encontró en la mente de numerosos escritores, 

artistas y pensadores del siglo pasado la inspiración para idear una “enciclopedia única” 

(Turner, 2006, p. 46), capaz de albergar una cantidad ingente de contenido y cuya autoría, a 

diferencia de los tradicionales compendios de conocimiento deudores de la Enciclopedia de 

 
infoesfera actúa directamente en el sistema nervioso de la sociedad, afectando a la psicoesfera y a la sensibilidad 

en particular. Por esta razón, la relación entre economía y estética es crucial para entender la actual transformación 

cultural.” (Berardi, 2017, pp. 127-128). 
7 En una carta a Verlaine, fechada el 16 de noviembre de 1885, Mallarmé escribió su intención de realizar “un 

libro, simplemente, en varios tomos, arquitectural y premeditado [...]. Iré más lejos, diré: el Libro, persuadido de 

que en el fondo no hay más que uno, intentando sin percatarse por quienquiera que haya escrito, incluso los genios. 

La explicación órfica de la tierra, que es el único deber del poeta y el quehacer literario por excelencia” (Mallarmé, 

2002, p. 119). Este sueño de un libro sin límites, de estructura móvil y azarosa, de una obra de infinitos sentidos 

potenciales, un libro-mutante (Carrión, 1975/2016) siempre por venir, capaz de transgredir el concepto de herencia 

romántica y mostrar una vía impensada hasta la fecha por la que hacer transcurrir lo literario, no era sino una 

expresión de la naturaleza y, por tanto, la presencia del poeta para Mallarmé (2002) era innecesaria: “la obra pura 

implica la desaparición elocutiva del poeta, que cede la iniciativa a las palabras, movilizadas por el contraste de 

su desigualdad; brillan con reflejos recíprocos como un virtual reguero de fuegos en pedrería, sustituyendo la 

respiración perceptible en el antiguo aliento lírico o la dirección entusiasta de la frase” (p. 126). 
8 El texto original se reproduce a continuación: “On the one hand information wants to be expensive, because it's 

so valuable. The right information in the right place just changes your life. On the other hand, information wants 

to be free, because the cost of getting it out is getting lower and lower all the time”. 
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Diderot, no recaía en intelectuales de prestigio, sino en el propio lector.9 La información se 

volvió, así, un nuevo flujo valioso en una sociedad organizada en torno a los otros dos flujos 

vitales que organizan el capitalismo tardío: el agua y el petróleo. Esa tríada de flujos está en la 

base del devenir ubicuo del capital; y el flujo secundario —que nos interesa aquí— se deriva 

primordialmente de ella: los contenidos digitales. 

En Nanofundios. Crítica de la cultura algorítmica, Agustín Berti (2022) señala que esta 

época ha generado una infraestructura global de percepción de la vida social que realiza, de 

manera casi automática, el pasaje de los padrones a los patrones y produce cultura precisamente 

a partir de ese pasaje. Berti elige la noción de “nanofundio”, equivalente digital de latifundio,10 

término con el que logra aunar una perspectiva marxista con otra histórica ligada a los procesos 

de colonización, dialogando con la constelación de estudios sobre tecnologías digitales que 

consagró términos como “colonialismo de datos” (Couldry & Mejías, 2023), “extractivismo de 

datos” (Srnicek, 2018) o “capitalismo de plataformas” (Assange et al., 2012). De acuerdo a 

Berti (2022), el nanofundio constituye una nueva fase de la administración capitalista de la 

cultura que se diferencia de las anteriores por el uso de una infraestructura informacional que 

permite codificar toda la vida social, lo que da lugar a “un mundo cultural pero no 

antropométrico”11 (p. 18), que digitaliza todos sus contenidos sin democratizarlos; y la industria 

cultural, detrás de la fachada de la tradicional oferta de contenidos, actúa por medio de los 

reconocimientos de patrones y la explotación de una economía de la atención para “mirar cómo 

miramos” y para “escuchar cómo escuchamos”.12 Así, Berti argumenta que el poder económico 

fundamental no reside solo en el control de la tierra para la extracción de recursos minerales, 

 
9 Remitimos al trabajo de Sandra Santana (2025) en torno a House of Dust, de Alison Knowles, uno de los primeros 

poemas generados por ordenador, donde se analiza este proyecto vinculándolo a la idea de “libro-red” y a la 

contracultura de la época. 
10 “Los emprendeduristas de Sillicon Valley se parecen más a los Anchorena, los Blaquier y los Patrón Costas, o 

a los esclavistas de los algodonales de los Estados del sur de los Estados Unidos de lo que los mitos de innovación 

que suelen adornar sus biografías dejan entrever. Por ello, mi tesis es que las granjas de servidores son una forma 

de propiedad de la tierra” (Berti, 2022, p. 140). 
11 Las cuestiones de las escalas entre lo minimicro y megamacro, que exceden el tema de este artículo, resultan 

significativas y se entremezclan en lo que Rosi Braidotti (2013/2015) observa en las características de “lo 

posthumano” y que Flavia Costa (2021) identifica con el término “tecnoceno”. 
12 A este respecto, Berti (2022) recuerda cómo la empresa Palo Alto entrenó el software OCR (Optical Character 

Recognition [Reconocimiento Óptico de Caracteres]), que interpreta una imagen como texto y lo codifica 

alfabéticamente, habilitando la referenciabilidad para permitirnos buscar, contar palabras, copiar y pegar, entre 

tantas operaciones que podemos realizar sobre los textos digitales. La empresa Palo Alto, de Google, implementó 

el servicio de autentificación reCAPT-CHA: sin que lo supiéramos, entre 2009 y 2015, se solicitaba a los usuarios 

que escribieran dos palabras descontextualizadas para supuestamente confirmar que eran humanos, es decir, un 

dispositivo de cribado para evitar el ingreso de ciertas máquinas digitales funciona al mismo tiempo como fuente 

de trabajo humano gratuito para otras máquinas —y sus dueños— (p. 182). Berti añade: “Cumplida esa labor, hoy 

le estamos enseñando a Google a mirar cada vez que nos pide que identifiquemos autobuses, semáforos o personas 

en una imagen fraccionada en una grilla” (p. 183). 
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vegetales y animales, sino también en el territorio miniaturizado de la información, es decir, en 

los servidores y sus redes, y es “allí donde se disputará la nueva lucha de clases: en los 

protocolos, en las bases de datos y en los tendidos de redes” (p. 140). 

El tipo de libertad, entonces, que rodeaba a la cibercultura del siglo XX, se alimentaba 

sobre la ilusión de una desmaterialización, de una nube que nada tiene de inmaterial (como 

tampoco las de Super Mario Bros, pues su visualidad en la pantalla está sostenida por 

lenguaje),13 y que ha desembocado, eventualmente, en un mayor alcance del ejercicio de los 

derechos de copia y en la acumulación exponencial de datos en menos manos, situación que 

llevó a lo que Shoshana Zuboff (2019) llamó “capitalismo de vigilancia”, regido ya no por una 

gubernamentalidad informacional, sino “algorítmica” (Rouvroy & Berns, 2018) y, entre 

muchas otras consecuencias, al “extractivismo de conocimiento” (Pasquinelli & Joler, 

2020/2021). Otra supuesta ganancia era la promesa del acceso universal, que a casi tres décadas 

de la apertura de internet al público general termina en una estratificación de los accesos por 

suscripción y cuentas premium, espejando las desigualdades sociales y culturales de nuestro 

planeta. 

El sueño tecnológico o tecnoutopismo de ese territorio donde algunos esperaban que 

comenzase la sociedad de nuevo terminó estrellándose con el muro de Wall Street. En este 

sentido, Marta G. Franco, en Las redes son nuestras (2024), en un acto de militancia digital, 

reconstruye una memoria popular de lo que fue internet. Su trabajo ofrece una crítica profunda 

y rigurosa a las grandes corporaciones tecnológicas que han usurpado (en tres momentos, tres 

robos) los espacios de libertad y la comunidad que proliferaban la World Wide Web, 

demostrando que estos provenían de recursos públicos y desmitificando, así, a los magnates de 

las big tech. Lo hace, además, promoviendo y dando ejemplos de modelos más sostenibles y 

éticos, sumándose a una lista de publicaciones sobre cultura y ética hacker (Himanen, 2001; 

Jordan & Taylor, 2004; Levy, 1984/2010), sobre los movimientos por el software libre (Levi, 

2024; Quian, 2022), y trayendo a la luz las herramientas que el capitalismo de vigilancia guarda 

en sus cajas negras, tal como también hacen en sus trabajos Peirano (2019), Véliz (2021), 

Zuboff (2019), entre otros. 

 
13 En esta cuestión ahondaremos más adelante; sin embargo, conviene apuntar aquí las palabras de Kenneth 

Goldsmith (2011/2015): “Lo que entendemos como gráficos, sonidos y movimiento en el mundo de nuestras 

pantallas es tan sólo una delgada epidermis debajo de la cual se encuentran kilómetros y kilómetros de lenguaje” 

(p. 42). 
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2. C0NT3NT 1$ K1NG 

En plebeya proposición primera,14 María Salgado (2025) propone una insurrección poética y 

carnal frente a un lenguaje contemporáneo que se ha vuelto contenidista, “algorítmico”, “low 

cost”; es decir, eficiente y fácilmente intercambiable, y advierte sobre los peligros de reducir la 

señal lingüística a pura información: 

Por información se podría referir aquí el conjunto de juegos de lenguaje orientados al 

intercambio rápido y eficiente de significados, papeles de interlocución, inferencias 

pragmáticas y demás reglas del juego codificado y estandarizado de la comunicación; pero a 

mí me encantaría subir un poco más la apuesta y abreviarla aquí con “algoritmo”, para añadirle, 

así, la cualidad (de época y) de fórmula que bien cifrada y descifrada siempre funcionaría 

exactamente, sin excedentes ni cortes, esto es, siempre comunicaría directa y lisamente un 

contenido entero > y la fantasía de plena comunicabilidad o transparencia semántica de ello 

derivado > y la correlación de esta economía de significación limpia y veloz como la fibra 

óptica. (Salgado, 2025, párr. 3) 

La propuesta plebeya de Salgado es de y por el exceso, de y por lo vernacular y desde 

y por “el cuerpo de la lengua” (2025, párr. 4). Un cuerpo que podemos entender como 

“escritura, pero ya no más entendida como letra impresa en un libro” (párr. 4), sino como 

“marca sobre cualquier material que alguien pueda leer como tal, una huella de otro algo que 

no sea ese algo sobre el que se inscribe, sustracción, extracción o disrupción que hace señal” 

(párr. 4; énfasis nuestro). La lógica algorítmica funciona bajo la fantasía de esa monarquía del 

contenido: tiende a virtualizar el lenguaje, a convertirlo en un mapa de información que borra 

la constitución corporal de quien habla o escribe; y es, en las palabras siempre militantes de 

Salgado, la resistencia carnal y lingüística de la poesía, a través de la tensión semántica (el uso 

de la lengua para generar sombras, asombros y extrañezas en lugar de avanzar en línea recta 

hacia el dato), que la lengua mantendría en su cuerpo su parte de secreto: “la irreductibilidad 

de lo vivo —su variabilidad, su entropía, su azar, su permanente desequilibrio”: “incalculable, 

errorista y errático” (párr. 4). 

 
14 No puede pasar por alto en el argumento de este artículo que el ensayo de Salgado se publica en una web como 

lo es Archivo Orsini, un espacio, como dicen en su About, “comprometido con el escombro” y dedicado a la 

investigación en pensamiento y arte contemporáneo, impulsado por Claudio Hontana, Juan de Salas y Clara 

Harguindey, y no en una revista sujeta a las lógicas y formas estandarizadas de la academia. Entre sus 

colaboradores hay investigadores, docentes, artistas, arquitectos, desarrolladores de software y poetas. 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 17, 2026, pp. 353-373 359 

ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289 

Mientras que las reflexiones de Goldsmith (2015), Perloff (2010/2019) o Rivera Garza 

(2013/2020), que miran por debajo del cofre y ven el lenguaje digital como kilómetros de 

código alfanumérico que alimentan nuestro mundo visual, y proponen también en un gesto de 

exceso, de copia y pega, desapropiativo y posliterario,15 un desplazamiento del escritor-genio 

al escritor-programador o gestor de lenguaje,16 Salgado (2025), en cambio, advierte que esa 

visión de lenguaje como mapa de información, como materia plástica, muesli, portátil y 

trazable, virtualiza y borra el cuerpo de la escritura, entendida como intrusión física (acústica, 

gráfica y performativa) que arrastra la timidez, el temblor y el habla desde la tripa: la marca 

imperfecta y viva sobre un material, como campo de invención que escapa de cualquier orden 

estándar-izable. Una de las reflexiones más críticas de Salgado es contra el “eterno monólogo 

de la máquina” (párr. 5) al señalar que los algoritmos (como el buscador de Google) predicen 

nuestras dudas y reducen la infinita variación del lenguaje a estructuras replicables. La poesía, 

para Salgado, resiste mediante la opacidad, el secreto, la dificultad y lo imprevisto. Defiende 

que no todo en la vida es calculable ni trazable. 

Goldsmith (2015), por su lado, llega a una conclusión similar, pero su salida la toma 

por la vía de otro tipo de exceso: lo que él llama la “nueva ilegibilidad” (pp. 229-253).17 El 

conceptualismo norteamericano celebra el lenguaje como un ecosistema de datos que el escritor 

debe aprender a pastorear, imitando la forma en que las máquinas parsean en lugar de 

interpretar semánticamente sus datos, mientras que Salgado (2025) reivindica un trabajo con el 

lenguaje que tensione su propio nudo de acontecimientos, de vibraciones, de lo intuitivo y de 

lo sensorial. Su apuesta, finalmente, es reponer la noche en el núcleo de la poesía para evitar 

 
15 Si bien desplegar esta cuestión desbordaría nuestro trabajo, bajo “condición posliteraria” —lo que algunos 

llamaron “la muerte de la literatura” (Kernan, 1996)—, aquí entendemos el fin de una concepción histórica 

específica: la de la Literatura en mayúsculas, entendida como una actividad autosuficiente, autónoma y valorizada 

por sí misma. Las propuestas de abandono de una supuesta originalidad romántica aquí señaladas, así como la “era 

de la plenitud digital” (Bolter, 2019), se vincularían a esta condición posliteraria (Santos Unamuno, 2025). A este 

respecto, Rivera Garza (2013/2020) escribe: “La literatura es el nombre que se le ha dado a una cierta forma de 

escritura que se publicó en papel, usualmente en la forma de libros, y que se constituyó en elemento hegemónico 

para la formación de cánones a lo largo del periodo moderno. Si una forma de escritura no es literaria solo quiere 

decir, luego entonces, que es producto de otra era histórica y de prácticas tanto sociales como tecnológicas distintas 

a las dominantes durante la modernidad. Y, como tales, habrá que aprender a leerlas” (p. 308). 
16 “Mientras que las nociones tradicionales de la escritura se enfocan principalmente en la “originalidad” y la 

“creatividad”, el espacio digital fomenta habilidades nuevas que incluyen la “manipulación” y la “administración” 

de masas de lenguaje ya existente y en vías de crecimiento” (Goldsmith, 2015). Pero también leemos en Goldsmith 

sobre una sensualidad, “la de pasar gigas de información de un disco a otro [...] la excitación carnal generada por 

el calor de la supercomputación al servicio de la literatura” (p. 317), que recolocan el discurso institucional sobre 

la literatura en otro lugar. 
17 También el teórico de los medios, Lev Manovich (2013), afirma que el arte digital tendería menos a la 

representación del mundo que a la edición de materiales y de obras acumuladas a lo largo de la historia. 
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que la lengua se convierta en una estructura reproducible.18 Es la misma o una parecida salida 

a la que apuntan Padilla en El terreno en disputa es el lenguaje (2014), o Berardi en La 

sublevación (2015), cuando este último afirma que, si es en la era de la tecnología digital que 

el lenguaje se ubica en el centro de los procesos de producción (en internet somos todos 

prosumidores), el campo de acción y de sustracción a la ganancia capitalista empezaría, 

justamente, en el lenguaje: concretamente, escribe Berardi (2015), en la poesía, pues “la poesía 

es el lenguaje de lo no-intercambiable [...] es la insolvencia en el campo de la enunciación: se 

rehúsa a las exigencias de la deuda semántica” (p. 173) y “da paso a un nuevo terreno común 

de entendimiento y significación compartida: crea un nuevo mundo” (p. 183). 

Así, ante la creciente transparencia de la lengua, dado que en el uso representativo-

informacional-normal esta desaparece en el objeto,19 su aparición requiere procedimientos de 

desvío que le devuelvan su consistencia. Fernández Folgueiras (2021) utiliza el término 

“dificultad”, y no ilegibilidad o experimental, para referirse a ese mismo trabajo con el lenguaje 

que Padilla, Berardi y Salgado llaman poesía, en tanto práctica radical que se opone a los 

modelos de arte miméticos-representativos y al modelo de poema como expresión. Lo hace 

poniéndose en la misma mancha constructivista que cuestiona la idea de una escritura 

naturalista, es decir, aquella que da por hecho el lenguaje y se olvida, al hacerlo, de sus tres 

dimensiones: grafía, gesto y sonido. Fernández Folgueiras argumenta que “dificultad” se 

opondría a transparencia lingüística, no sencillamente a un modelo mimético, y la fórmula que 

pondría en funcionamiento ese desvío —o distorsión— la condensa en literalidad + 

indeterminación: “Literalidad e indeterminación son, pues, las operaciones implicadas en un 

texto que, por tener más lengua (un significante más duro, obligatorio), tiene quizás menos 

referencia, pero no menos sentido” (p. 26). Para la crítica, entonces, la dificultad no se opone a 

lo fácil, y sí a lo normal y a lo dócil que problematiza. 

Las diferencias entre estas propuestas son reales y no conviene aplanarlas: la “nueva 

ilegibilidad” de Goldsmith (2015) es una poética de la gestión masiva de datos; la “noche” de 

 
18 “más acá que nunca de un lenguaje en el que ya no tenemos ni necesitamos exactamente la fe que en él tenían 

las poetas y escritoras y artistas del pasado siglo, sino su negativo aún más fuerte, aún más antiguo, porque en la 

falta de fe irremediable hoy en día nos queda el mundo entero a disposición de los sentidos, es decir, la noche... 

>< reponer la noche en el núcleo de la poesía, retomar el destino...” (Salgado, 2025, párr. 13). 
19 En este punto, la hipótesis del poeta L=A=N=G=U=A=G=E Ron Silliman (2019) permite precisar el 

diagnóstico: la transparencia creciente de la lengua es el efecto histórico de una “subordinación de la escritura (y 

por medio de la escritura, la lengua) a la dinámica social del capitalismo” (p. 41). Así, las palabras adquieren el 

carácter fetichista de las mercancías, “se convierten en bienes de consumo” (p. 41), triunfa el contenidismo y en 

ese triunfo la capacidad referencial del lenguaje se impone sobre todas sus otras potencialidades (p. 43). 
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Salgado (2025), una fenomenología del exceso semántico y de resistencia a la capturabilidad y 

resolución vía sentido unívoco; y la “dificultad” de Fernández Folgueiras (2021), una apuesta 

constructivista frente al lenguaje normalizado que atiende a sus procedimientos. Lo que las une 

aquí es un vector común: todas operan, de formas distintas, como prácticas de 

desreferenciabilización. En cada una, a su manera, se interrumpe la transparencia funcional del 

lenguaje, se dificulta su captura algorítmica y se abre un espacio donde el sentido no puede ser 

completamente administrado. 

*** 

Si hasta aquí hemos convocado estas reflexiones ha sido con el objetivo de preguntarnos, ahora, 

cómo obturar, dificultar, seguir en la búsqueda de esa resistencia poética atendiendo a las 

formas de composición contemporánea que introducen la variante tecnológica para la 

producción de sus prácticas. Lo hacemos no por novedad, sino por atender a la “composición 

del presente”, su expresión técnica, pues tal como Gertrude Stein declaró (1926/2025), serían 

las formas de organización del arte las que de generación a generación cambian, y serían estas 

los termómetros privilegiados del cambio social: una suerte de “máquinas de guerra” (Wittig, 

2010/2024),20 no como reproductoras de la realidad de este cambio, y sí, más bien, como 

traductoras de ellas. Para mirarlas, nos acogemos a la definición de “tecnopoéticas” de Claudia 

Kozak (2022), quien las comprende como: 

(aquellas) prácticas artísticas y sus programas que implican una conceptualización del hacer 

artístico, e incluso una autoproducción artística, no solo en vinculación con la técnica artística 

específica, sino también con el fenómeno sociotécnico/tecnológico que da forma a ciertos 

modos de ver el mundo en cada tiempo y lugar. Esto es, en vinculación con el modo en que 

cada sociedad construye artificialmente mundo. (pp. 484-485) 

Entonces, si bien todo arte implica una dimensión técnica, Kozak (2022) entiende por 

tecnopoéticas los modos de asumir, desde el hacer y su autorreflexividad, el espacio técnico-

artístico y el espacio técnico-social. Aproximarse desde este término implica un impulso 

intenso hacia el reconocimiento de esa doble dimensión técnica del arte y, también, establece 

 
20 “Toda obra que tenga una forma nueva funciona como una máquina de guerra. Su sentido es demoler las formas 

viejas, las reglas y convenciones [...]. Todo trabajo literario importante es en el momento de su producción un 

Caballo de Troya, siempre se realiza en un territorio hostil donde aparece como algo extraño, inasimilable, sin 

forma. Después, su forma (su polisemia) y la belleza de esas formas lo arrastran. Es necesario que sea alojada para 

que pueda cumplir su tarea de socavar y minar las convenciones literarias y sociales, para devolverlas como algo 

caduco, incapaces de realizar transformaciones” (Wittig, 2024, p. 65). 
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una toma de posición que evidencia su manera de interpretar esa relación. Cabe apuntar, sin 

embargo, que, al interior de las poéticas tecnológicas,21 según Kozak existen posicionamientos 

diversos respecto de la relación entre arte (también el verbal) y tecnología: por un lado, su 

negación, por otro la exaltación acrítica de una suerte de novedad tecnológica anclada en viejos 

idearios de progreso y, finalmente, su intervención y desvío. Este artículo se interesa en los que 

se orientan desde la última posición. En cualquier caso, y en tanto el fenómeno 

técnico/tecnológico de cada época está atado a una sociedad determinada, partimos de este 

término puesto que establece el marco para leer la técnica como el fenómeno político que es, 

imposible de ser abordado desde una supuesta nube de neutralidad.  

3. 0P4C4R L0$ MED10$ 

Toda existencia digital proviene de una codificación, lo cual quiere decir que lo digital se 

caracteriza por portar las marcas de su propia referenciabilidad.22 Según Berti (2022), sería 

justamente esta equivalencia la que “posibilita la existencia computable de las entidades y su 

administración algorítmica, que implica la delimitación [...] del flujo de información” (p. 180). 

En el actual contexto de digitalización de todas las esferas de lo humano, las poéticas que 

estorban la administración del flujo de contenidos, por goteo o desborde, esto es, por 

anómalas,23 nos interesan en tanto instancias que producen un extrañamiento y a raíz de que 

comportan estrategias de desreferenciabilización, de distorsión; en suma, formas “poéticas del 

obstáculo”24 capaces de dificultar los alcances de la automatización algorítmica e interrumpir 

sus distintas serializaciones. De fondo, subyace la necesidad de que toda forma de apertura de 

 
21 En la entrada dedicada al arte concreto (2012, pp. 52-58), Kozak hunde las raíces de las tecnopoéticas en la 

poesía concreta de los años cincuenta y parte de los sesenta en tanto movimiento que “buscó alejarse de cualquier 

forma ilusoriamente representativa o idealista y a la vez enfatizó el trabajo autorreflexivo con la materialidad de 

la obra” (p. 52), poniendo en jaque las técnicas, los procedimientos, los materiales y las reglas de composición. 
22 Si bien este tema es complejo y excede las competencias de este trabajo, cabe apuntar, siguiendo a Kirschenbaum 

(2010), que la legibilidad del código se da en dos niveles, el humano y el maquínico: “Para los no iniciados, un 

programa de computadora es inescrutable, ilegible. La ironía, de hecho, es que Pascal o Java o C++ también son 

ilegibles para la máquina. Estos lenguajes están hechos precisamente para ser leídos por humanos. Para ser legibles 

para una computadora, primero deben ser traducidos (“compilados”) a una expresión aún más abstracta conocida 

como código máquina” (párr. 6). Así, la legibilidad del código es un aspecto fundamental para la preservación del 

mismo. Un error en la copia o en la ejecución convierte una canción codificada en un archivo de audio en mero 

ruido, o, en otro nivel, convierte un programa que interpreta las codificaciones y reproduce canciones en un 

programa que nos devuelve repetidamente un mensaje de error. 
23 En Figuras anómalas de la lectura (2024), Marcela Rivera Hutinel recuerda la condición creadora de la 

anomalía, pues etimológicamente esta palabra remite a la irregularidad del terreno por el que se camina, un 

desnivel que no se deja recorrer sin tropezar, por lo que obliga a cambiar de paso, de ritmo, reconfigurar la marcha 

y estar atentas y mirar al suelo; tiene, la anomalía, esa imprevisibilidad propia del desajuste, una capacidad de 

desorientar que permite aparecer otras formas distintas de hacer. 
24 En Glosario de filosofía de la técnica (2022), véase las entradas “Tecnopoéticas”, de Claudia Kozak, y 

“d3$r3f(x)”, de Anahí Alejandra Ré. 
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la caja negra,25 toda suspensión de la ilusión de transparencia cuando las cosas funcionan (y 

que, al hacerlo, permiten extraer valor), suponga una resistencia a la apropiación por el capital. 

Como señala Doreen A. Ríos (2025), allí donde la técnica se cuartea es donde el sistema devela 

sus contradicciones, donde “se abre la posibilidad de pensar desde el residuo, desde el error y 

desde los márgenes” (p. 8). 

Dos fenómenos que no comportan una apropiación poético-estética de los medios o una 

tarea de “desobediencia tecnológica” (Oroza, 2015) como tal, pero que por su naturaleza 

lingüística conviene discutir brevemente aquí, son los llamados escritura leet y el más reciente 

algospeak. Por un lado, la escritura leet (o 1337), un tipo de escritura compuesta de caracteres 

alfanuméricos, surge a finales de la década de los ochenta en una mezcla de jerga de la telefonía 

y la informática para evitar que usuarios inexpertos alcanzaran archivos importantes en el 

ambiente de los precursores de los foros actuales, así como esquivar la censura en las salas de 

chat y engañar a los crawler bots, que procuraban detectar infracciones a los derechos de copia, 

pero sin hacerlos completamente ilegibles a lectores humanos. Esta ilegibilidad a ojos de la 

máquina es lo que la escritura leet comparte, conceptualmente, con el fenómeno del algospeak, 

derivado del inglés “algo” (algoritmo) y “speak” (habla), el cual nace para esquivar las actuales 

técnicas de moderación en redes. En su libro Algospeak: How Social Media is Transforming 

the Future of Language (2025), el lingüista Adam Aleksic llama a ambos fenómenos 

“sociolectos online”, un argot propio de internet que cada vez más comportaría capas de 

abstracción (p. 34).26 Sin embargo, el algospeak, lejos de ser solo un acto de rebeldía, responde 

a un estado de incertidumbre y de autocensura generalizada, pues, según Aleksic, debido a la 

no transparencia sobre qué términos activan en las plataformas sus filtros de moderación, los 

creadores de contenido desarrollan un imaginario algorítmico y modifican su lenguaje para que 

sus vídeos o posts no sean clasificados como inapropiados y alcancen el mayor público posible. 

En este sentido, y si bien el debate puede y requiere ampliarse, el algospeak se trataría más bien 

de un fármaco, pues podría entenderse como una táctica de supervivencia frente a la censura, 

como un acto de resistencia en continuidad con lenguajes secretos surgidos en contextos de 

 
25 Vilèm Flusser (2023) emplea este término para referirse al aparato fotográfico como un sistema complejo, 

dominado por el fotógrafo sin que él, al mismo tiempo, sepa lo que ocurre dentro de la caja. El fotógrafo solo gana 

libertad cuando comienza, por su praxis, a “jugar contra el dispositivo”. 
26 La frase “Alex is a boy” podría escribirse en leet básico como "4l3x !z 4 b0j", pero podría subírsele el nivel al 

“leetspeak extremo”: “4l3><2 4 |30`/”. Como ejemplos de algospeak, Alexsic (2025) señala términos como 

“desvivirse” o “unalived”, “cheeto” y “orange man” para referirse a Donald Trump, así como emoticonos como 

la uva en lugar de explicitar agresiones sexuales, la sandía para informar sobre la masacre al pueblo palestino o el 

uso de apodos como “el hombre de la isla”. Aleskic describe, además, una cierta modulación, estructuras 

sintácticas y acentos que serían específicos de este fenómeno. 
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persecución, como el polari o el nüshu y, a la vez, como ese lenguaje low cost al que refiere 

Salgado (2025) citando a Vasallo: la culminación del lenguaje domesticado por el capital.27 

Ante esto, las operaciones de “desobediencia tecnológica”, que recopila Ernesto Oroza 

(2015), o las de “reescrituras tecnológicas”, presentadas por Nadia Cortés y Eugenio Tisselli 

(2016), problematizan la discretización y la aceptación automática del orden industrial y 

económico. Como señala Ré (2022), en sus propuestas, “otras po/éticas confrontan con las de 

la industria hegemónica” (p. 152), en tanto se sustraen de los límites comerciales, legales, 

estéticos y sociales preestablecidos. Estas operaciones más tienen que ver con un gesto 

“desapropiativo” (Rivera Garza, 2014) que solo de apropiación, pues se reconoce que toda 

tecnología es también una forma de escritura de la cultura que la produce y utiliza, y es en este 

sentido que, después de ser apropiada al contexto local (sustraída de los valores del capital), es 

liberada al ser reescrita y vuelta bien común, cambiando con ello no solo los significados y 

valores implícitos en los objetos y medios técnicos, sino reestructurando también su significante 

y, por tanto, la forma en la que la propia tecnología es presentada y percibida (Cortés & Tisselli, 

2016, p. 9). Así, frente al determinismo tecnológico, Cortés y Tisselli proponen la técnica como 

un hecho inacabado, maleable y cuestionada constantemente, proponen reescribirla y 

transformarla; no para desviarse de las normas implícitas y explícitas del sistema sociotécnico, 

y sí, más bien, para construir un “antiprograma” (Feenberg, 1999) que escape de la lógica de la 

competencia y acumulación capitalista. El Cuadernillo detalla experiencias que funcionan 

como “fisuras” en el sistema: colectivos que utilizan tecnologías caseras y baratas para crear 

un lenguaje audiovisual propio de culturas indígenas (Turix y Tzaykin), que instalan sus propias 

redes de gestión comunitaria (Rhizomatica / TIC) o que trabajan en torno a la memoria 

vinculando el software libre con la defensa del territorio (TV Tamix, SurSiendo). En cualquiera 

de sus ejemplos, se llevaría a cabo lo que Ré llama una operación de “d3$r3f(x)”, entendida 

como una interrupción, “un desorden en las gramáticas de percepción y en el funcionamiento 

 
27 Salgado (2025), citando a Brigitte Vasallo en Lenguaje inclusivo y exclusión de clase, se pregunta por la 

emancipación de los usuarios si la lucha lingüística se reduce a operar en ese lenguaje muesli, entendido como un 

conjunto de términos y conceptos dentro de los procesos y herramientas del amo (en este caso, los algoritmos de 

las big tech). El potencial correlato político de estos fenómenos merece mayor discusión desde el momento en 

que, bajo la gubernamentalidad algorítmica, todos somos potencialmente sospechosos cuando se nos recorta como 

anomalía respecto de la tendencia. En ese marco, la acción política disruptiva de los individuos oscila entre dos 

polos: impedir la captura de datos, enmascararse, en la línea que propone Valeria Mata (2024), o dar la disputa 

algorítmica intentando incidir en los flujos de información. En otras palabras, parafraseando al filósofo de los 

medios Matteo Pasquinelli (2016): o bien ocultarse, mimetizarse con la curva de las tendencias detectadas por la 

correlación de datos, no destacarse, o bien generar tantas anomalías como para ofuscar el procesamiento 

algorítmico de datos. Asimismo, en tanto argot o sociolecto online, el algospeak podría analizarse como posible 

territorio de poética plebeya, discutiendo a fondo su doble cara (resistencia y captura), su condición de infiltrado. 
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programado de los aparatos” (p. 152); pero también, y sobre todo, como una estrategia poiética, 

de “re-creación más que (solo de) re-sistencia” (p. 152). Así, la especificidad de las poéticas de 

la desreferenciabilidad sería “la problematización de la técnica desde los propios 

procedimientos, inventando, al hacerlo, categorías nuevas que escapan a la tendencia técnica” 

(Berti & Ré, 2013, p. 186). Conviene insistir en que estos dos momentos son inseparables: la 

interrupción —primer gesto, negativo y reactivo— solo adquiere su verdadero valor como 

condición de posibilidad del segundo, el gesto proyectivo y poiético, donde la 

desreferenciabilización se completa. Sin ese segundo momento, la d3$r3f(x) quedaría reducida 

a obstáculo o resistencia puntual; con él, abre hacia la invención de categorías nuevas y la 

producción de sentido no previsto por la lógica hegemónica. 

En el ensayo hipermedia Thoughts on Glitch[Art]v2.0, el artista y educador de 

internet,28 Nick Briz (2015), define el glitch, no como un error de la máquina, sino como “un 

momento inesperado en el sistema que llama la atención sobre el sistema mismo” y que “saca 

a la luz” aspectos de ese sistema que de otra forma hubieran permanecido ocultos (p. 4). Lo 

interesante de la propuesta de Briz, además de resonar con las poéticas constructivistas —y que 

lo alinean con Flusser, Oroza, Tisselli y Cortés—, es que entiende el glitch como una actitud 

ética y política, advirtiendo que no debemos confundir la estética glitch o glitch art con el uso 

incorrecto, no obstante consciente, de los medios. Así, por ejemplo, invita a abrir archivos de 

música con Photoshop, o imágenes con un procesador de texto, y en su página web encontramos 

distintas herramientas para ello, a saber: una extensión web descargable para empezar a 

“tácticamente usar de forma incorrecta las tecnologías de navegación que usamos en nuestro 

día a día” (Briz, 2017-2025, s/p; traducción nuestra). Esta invitación a la práctica abriría, 

entonces, un espacio de reflexión sobre los medios digitales capaz de alejarse de los sentidos 

atribuidos a ellos por la lógica del trabajo y del entretenimiento. Desprogramar sería su 

consigna, reapropiarse de sus dispositivos, hackearlos,29 interferirlos y reinventarles nuevos 

usos y contextos. 

Un ejemplo paradigmático de esta actitud fue la creación de FloodNet (1998), por el 

colectivo pionero del hactkivismo y las poéticas electrónicas de resistencia Electronic 

Disturbance Theatre 1.0 (EDT). Fundado en 1997 por Ricardo Domínguez, Carmin Karasic, 

Brett Stalbaum y Stevan Wray, en mitad de aquel contexto sociopolítico que diera lugar al post 

 
28 Así se define en su página web: https://nickbriz.com/ 
29 En A Hacker Manifesto, Mckenzie Wark (2004) dice que hackear es “producir o aplicar la abstracción a la 

información y expresar la posibilidad de nuevos mundos” (p. 15). 
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de Bill Gates con el que iniciamos este artículo, EDT entendió el espacio virtual como un 

territorio de acción política y simbólica. Así, en un acto de “poética táctica” (Ríos, 2025, p. 72), 

FloodNet utilizó un sitio web para realizar bloqueos coordinados de diversas páginas 

institucionales —entre ellas, las del presidente mexicano Ernesto Zedillo, bancos nacionales, el 

Pentágono y la Bolsa de Valores de Frankfurt— como forma de protesta digital. Simpatizante 

del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), el colectivo concibió la pieza como una 

respuesta a la matanza de Acteal con el objetivo de articular un mensaje político transnacional 

y hacer visible, más allá de la geografía, la solidaridad con las luchas de los pueblos originarios 

de México. 

En este punto interesa subrayar, a razón de lo ya expuesto en el texto, la condición en 

el término d3$r3f(x) de técnica de percepción anómala, de conocimiento tecnosituado y de 

actitud glitch. Esta triple dimensión puede reconocerse en tres planos de análisis en las 

tecnopoéticas del desvío. Por un lado, el gesto desreferenciabilizador opaca el soporte e 

infraestructura: en España, por poner un caso, las piezas de María Mencía (Winnipeg. El barco 

de la esperanza [2015]) o Mario Santamaría (Unfixed Infrastructures And Rabbit Holes [2020] 

o Internet Tour [2019]) hacen visible el servidor, el protocolo, los cables —aquello que la nube 

oculta—. En otras, como en Pequeñas interfaces poéticas del peruano José Aburto (2016), el 

gesto opera en la interfaz: sustituir el teclado por un hilo, prescindir del ratón o re-introducir 

anómalamente el cuerpo como dispositivo de entrada son formas de conocimiento tecnosituado 

que recuerdan que toda relación con la máquina ocurre desde una posición física, cultural y 

política concreta. En otras, finalmente, el gesto trabaja con el código como material poético (el 

fenómeno del algospeak, las prácticas de programación de código en vivo o live-coding, la 

corrupción deliberada de archivos, etc.), y es ahí donde la actitud glitch, en tanto disposición 

ética, se vuelve más explícita: la de quien usa incorrectamente la herramienta para hacer 

aparecer lo que el uso obediente y dado normaliza y borra. 

4. 0’S & 1’$: MAT3R1AL1D4DE$ EN PLURAL 

En 10 Theses On The Digital, Alexander Galloway (2012) recuerda que, en sus raíces latinas, 

el término “digital” se utilizaba para nombrar todo aquello referente a los dedos, principalmente 

los de las manos, así como su empleo en el acto de enumerar o de contar dinero (Kozak, 2015, 

p. 73). Siglos después, el término se vinculó a las computadoras y a su funcionalidad a través 

del código máquina o binario. Además, se ha asociado con una temporalidad específica, es 

decir, con las máquinas del presente. Lo anterior permite reconsiderar la posición teórica 
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tradicional de la dicotomía entre lo análogo y lo digital, a la vez que abre una puerta para 

repensar el vínculo que existe entre lo digital y otros conceptos con los que se le asocia. En el 

ámbito de la producción artística con herramientas digitales, otras nociones que aparecen 

estrechamente relacionados son las del original y la copia. Para esto, resulta pertinente recordar 

que los instrumentos tecnológicos operan a través de código máquina, lo que pone de manifiesto 

que, si alguien conociera el orden y la cantidad de cada uno de los “ceros” y “unos” que 

componen un archivo digital, podría clonarlo.30 Esta forma de existencia tan peculiar se puede 

asociar tanto con la idea de viralidad, como consecuencia de la naturaleza ubicua del internet, 

como también con la fluidez y maleabilidad de los materiales digitales subyacentes: el 

contenido es rey. En palabras de Ríos (2025), “[l]a forma líquida en que opera el código binario 

es casi imposible de replicar a través de otras materialidades. Es, precisamente, su esencia 

algorítmica la que le permite propagarse mientras que adopta diversas formas” (p. 135). 

Lo anterior permite reconsiderar la posición teórica tradicional de la dicotomía entre lo 

análogo y lo digital, a la vez que abre una puerta para repensar el vínculo que existe entre lo 

digital y otros conceptos con los que se le asocia. En el ámbito de la producción artística con 

herramientas digitales, otras nociones que aparecen estrechamente relacionados son las del 

original y la copia. Para esto, resulta pertinente recordar que los instrumentos tecnológicos 

operan a través de código máquina, lo que pone de manifiesto que, si alguien conociera el orden 

y la cantidad de cada uno de los “ceros” y “unos” que componen un archivo digital, podría 

clonarlo.31 Esta forma de existencia tan peculiar se puede asociar tanto con la idea de viralidad, 

como consecuencia de la naturaleza ubicua del internet, como también con la fluidez y 

maleabilidad de los materiales digitales subyacentes: el contenido es rey. En palabras de Ríos 

(2025), “[l]a forma líquida en que opera el código binario es casi imposible de replicar a través 

de otras materialidades. Es, precisamente, su esencia algorítmica la que le permite propagarse 

mientras que adopta diversas formas” (p. 135). 

La naturaleza viscosa y mutante de un archivo digital se compone de exactamente lo 

mismo: “ceros” y “unos”. Por ello, un procedimiento que dificulta esta codificación constante 

(y recuperamos la fórmula de Fernández Folgueiras (2021): literalidad + indeterminación) —

 
30 En la gran mayoría de software común, se guardan copias de seguridad cada cierto tiempo —unos minutos, 

horas, días— para reducir la vulnerabilidad de que el archivo se vuelva inaccesible. Es decir, ya existen múltiples 

copias de un mismo archivo incluso sin que haya habido una transferencia a otros dispositivos. 
31 En la gran mayoría de software común, se guardan copias de seguridad cada cierto tiempo —unos minutos, 

horas, días— para reducir la vulnerabilidad de que el archivo se vuelva inaccesible. Es decir, ya existen múltiples 

copias de un mismo archivo incluso sin que haya habido una transferencia a otros dispositivos. 
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pues, como veíamos con Briz, dependiendo de las interfaces que lo interpreten un archivo de 

audio puede convertirse en texto, o en video, o en imagen— es la que realiza la producción 

poética del glitch (Jones, 2022), la cual se basa, en gran medida, en corromper archivos al 

intentar abrirlos en un software que no les pertenece para ver qué les sucede a sus contenidos. 

Jones (2022), en la línea de Briz (2015), propone el glitch como una táctica poética (p. 61) 

frente a la eficiencia del semiocapitalismo que funcionaría como un “emergente estilo literario”, 

una suerte de “realismo mediático” (p. 21). Aquí la proponemos, a su vez, como una táctica de 

d3$r3f(x), como interrupción, desorden perceptual y re-creación a partir del código máquina y 

los lenguajes de alto nivel. Además, en tanto “hipo” que revela el sistema, vale decir, en tanto 

error, interesa recogerlo como posibilidad de método: de ese “otro camino a seguir”, una 

errancia que traería hallazgos inesperados cuando se estaba buscando una cosa distinta: un 

ready-made.32 

Otros dos términos irremediablemente asociados a lo digital son software y hardware. 

Al hablar de formatos digitales, es común la metáfora que apunta al software como el cerebro 

y al hardware como el cuerpo. En este sentido, hablar de una materialidad digital en singular 

nos lleva a poner todo el foco de atención sobre lo que sucede con el software, su lenguaje 

digital y las posibilidades de creación desde ella.33 Incorporar el hardware en esta ecuación se 

hace necesario e implica atender a las condiciones de las interfaces físicas y el contexto actual 

de innovación tecnológica descontrolada, voraz y violenta. Esto nos lleva a la reflexión con la 

que iniciábamos este artículo, la noción de “latifundio” de Berti (2022): pensar en internet y su 

mantenimiento nos condice a vincular con los miles de cables de servidores interconectados 

que habitan en bodegas que, a la vez, succionan electricidad, agua y otros recursos para poder 

mantener seguros estos servidores que, también, resguardan la información líquida producida 

por los ¿usuarios? de internet. En efecto, las prácticas artísticas, tecnopoéticas, que no pasan 

por el rechazo de la técnica sino por su sabotaje y su reconfiguración, pues actúan sin 

 
32 En palabras de Kozak (2015), “si en un sentido técnico un fallo es el resultado de un mal funcionamiento, en un 

sentido artístico, es otro camino a seguir para la creación, un camino de mutaciones con resultados inesperados 

que hacen que el creador sea a la vez partícipe y espectador del error. En general, un glitch es un descubrimiento 

inesperado que se produce por casualidad cuando se está buscando una cosa distinta. Desde un punto de vista 

artístico, el error es un hallazgo, un ready-made” (pp. 114-115). 
33 Una línea de creación abierta es la de la poesía código o “codework”. Para un trabajo reciente sobre este tema y 

su relación con la poesía concreta y el movimiento OuLiPo, así como un breve apéndice de publicaciones, ver 

Garay Arriba (2025). También resultaría interesante, como decíamos, ampliar aquí con las prácticas de live-coding 

y con colectivos internacionales como TOPLAP (Temporary Organisation for the Pragmatics of Live Algorithm 

Programming), que, desde 2004, reúne en sus distintos nodos a programadores que, en directo, exponen y 

modifican el funcionamiento interno del software mientras este genera música y/o imágenes improvisadas. En su 

manifiesto, puede leerse lo siguiente: “La opacidad es peligrosa. Muéstranos tus pantallas”. 
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complicidad con las lógicas hegemónicas y cobran especial relevancia al otorgar valor a aquello 

que el sistema declara inútil. Como declara Ríos (2025), “cuando las herramientas del amo 

están en todas partes, la única opción es sabotearlas” (p. 36). Ahora bien, si nos atenemos a la 

lógica de la d3$r3f(x), el sabotaje es solo el primer momento: el gesto negativo que interrumpe. 

La soberanía tecnológica, en sentido pleno, requiere también del segundo: la reconfiguración, 

la invención de usos no previstos, la construcción de un antiprograma que no se limite a negar 

la técnica dada, sino que produzca, desde sus fisuras, algo aún sin nombre. 

*** 

Lo digital no anula la materia; por el contrario, la expande en capas complejas donde se 

entrelazan archivos, interfaces y cuerpos. Así, teléfonos y ordenadores, lejos de ser vehículos 

neutrales, encarnan lo que Olson (2014), siguiendo a Joseph Nye, identifica como “poder 

blando”, ya que estos dispositivos moldean percepciones mediante interfaces suaves mientras 

ocultan cadenas de producción que reproducen estructuras de poder duras.34 Nombrar las 

materialidades en plural implica rechazar el fetichismo de lo digital desmaterializado; 

asimismo, exige desmantelar las cajas negras, desde los algoritmos que normalizan la vigilancia 

hasta la obsolescencia programada que genera desechos tóxicos. Asumir esta pluralidad y 

atender a las prácticas contemporáneas, desde ella, no es meramente un ejercicio teórico: es un 

movimiento táctico glitch, una desobediencia contra un sistema que vende abstracción mientras 

extrae cuerpos y territorios. 
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