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RESUMEN

El horizonte de este trabajo es trazar una ruta tedrica por algunos de los principales espacios
comunales —Ila casa, el centro comercial, el estadio, la estacion de servicio, la plaza pablica,
el cementerio— en el marco de nuestras ciudades. El objetivo es destituir estos dispositivos
institucionalizados de vida de sus I6gicas dominantes para desplegar en ellos la posibilidad de
un comun disentivo, un comdn articulado y construido en el estar con otros. Frente a la
percepcion, asumida, de que estas arquitecturas constituyen un “esquema”, esta investigacion
pretende desplegar en ellos la posibilidad de la “escena”, esto es, la articulacion de una fuerza
de vida que no es fosilizada ni cooptada por logicas capitales. A través de la interlocucién con
pensadores, poetas y colectivos espafioles que han propuesto y ensayado epistemologias y
afectos contrahegemanicos, efectuaremos una ruta de sentido inverso que pretende volver a
mirar la ciudad y a textualizar sus lugares con el fin de reordenar los visibles y convocar otros
imaginarios a la hora de pensar la vida.

PALABRAS CLAVE: genealog(raf)ias, estudios culturales, comunidades disidentes, espacios
interrumpidos, imaginarios urbanos.

! Este articulo es producto de la jornada “(Re)dirigir el afecto: disputas al inconsciente romantico”, celebrada el
13 de febrero de 2026 en la Universidad de Salamanca. Su planteamiento y su escritura son resultado del
intercambio de ideas con los investigadores Margalida Pons Jaume y Juan Evaristo Valls Boix, y con la poeta
Elisa Fernandez Guzman, con quienes los autores compartieron el encuentro académico. Asimismo, este estudio
forma parte de los resultados de los GIR iLAC (Intersecciones: Literatura, Arte y Cultura en el Limen) y TePPeL
(Tecnologia y Poder en el Pensamiento y las Letras) y del proyecto de investigacion Post/resilient Anthropocene
Narratives (P1D2025-167938NB-100), financiado por MICIU/ AEI. Su concepcion ha sido posible gracias a la
financiacion del programa de contratos predoctorales del Ministerio de Universidades del Gobierno de Espafia
(FPU21/05633), y de la Convocatoria 2022 de ayudas para financiar contratos predoctorales de la Universidad de
Salamanca, en colaboracién con el Banco Santander.
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ABSTRACT

The aim of this work is to chart a theoretical course through some of the main communal
spaces—the home, the shopping centre, the stadium, the service station, the public square, the
cemetery—within the framework of our cities. The objective is to strip these institutionalised
devices of life of their dominant logics in order to unfold within them the possibility of a
‘common dissenter’, a common articulated and constructed through being with others. In the
face of the accepted perception that these settings constitute a ‘scheme’, this research aims to
unfold within them the possibility of the ‘scene’, that is, the articulation of a life force that is
neither fossilised nor co-opted by capitalist logics. Through dialogue with Spanish thinkers,
poets and collectives who have proposed and tested counter-hegemonic epistemologies and
affects, we will chart a reverse route that seeks to look anew at the city and textualize its places,
with the aim of reordering the visible and summoning other imaginaries when considering life.

KEYWORDS: genealog(raph)ies, cultural studies, dissident communities, disrupted spaces,
urban imaginaries.

Una invencion que surja en las propias redes,
en los flujos de lo inacabado para ejercer modos
de desautomatizacion colectiva
Andrea Soto Calderon (2025, p. 128)
0. INTRODUCCION

Los paisajes de una vida, esos lugares en los que formamos y modelamos nuestra imaginacion
publica (Ludmer, 2007),2 estan regidos por gramaticas de poder. En ellos, el afecto se
institucionaliza, esto es, deja de concebirse como algo espontdneo y sorpresivo para
organizarse y regularse mediante normas y codigos de conducta. Qué se puede 0 no sentir y,
sobre todo, con quién y donde es esperable que se movilice la energia afectiva son preguntas
que marcan la formacion de nuestro pensamiento y nuestra identidad, asi como la manera en
gue nos situamos en el mundo. La casa en la que desarrollamos nuestra infancia y nuestra
primera juventud, o las visitas a los centros de ocio y consumo, prescriben un modo de
actuacion y relacion antes siquiera de que podamos decidir como queremos participar de esos
espacios. Sin embargo, habitar estos lugares también inaugura la posibilidad del derrumbe, la
grieta a sus ldégicas. Con este trabajo, queremos demostrar que existen maneras

contrahegemonicas de habitar la ciudad y sus escenarios, maneras “escenograficas” de romper

2 Josefina Ludmer (2007) entiende la imaginacion publica como el conjunto de pactos culturales que disefian y
fabrican la realidad. Lo que podemos imaginar, sentir y pensar esta mediado por los relatos que compartimos. En
este sentido, para favorecer la disponibilidad de un marco de vida distinto, resulta necesario articular discursos y
miradas que ensanchen los posibles.

Metéafora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17, 2026, pp. 193-215 194
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

con el “esquema” de vida que ha sido institucionalmente dispuesto desde los aparatos
gubernamentales. Siguiendo a Andrea Soto Calderdn (2022): “cl esquema selecciona y valoriza
un tipo esencial de representaciones”; ademads, “libra una informacion que unifica una
pluralidad de particularidades, al tiempo que organiza de una determinada manera” (p. 67).
Frente a él, resuelve la investigadora, la escena es siempre relacional y sucede alli donde tienen

lugar alineaciones emancipatorias.

De acuerdo con lo expuesto, nos interesan, sobre todo, los afectos y los modos
relacionales que se construyen por fuera de las gramaticas institucionales; las energias y las
fuerzas creativas que movilizan el cuerpo colectivo hacia alineaciones insospechadas, y que
cristalizan en conceptos como ‘“camaraderia” (Dean, 2019), “comunidad epistémica”
(Broncano, 2020; Pagan Marin, 2024) o “familia escogida” (Giannecchini, 2026).® Este
conjunto de figuraciones del comdn despliega un sentido emergente y revolucionario en lugares
que han sido historizados y pautados por el capital. Ademas, todas estas opciones
indisciplinadas de vida estdn inscritas a modo de posibilidad en muchas producciones
culturales y acontecimientos sociales de las Gltimas décadas. Los episodios ficcionales y los
acontecimientos politicos que abordamos en esta investigacion se caracterizan por suspender
las vinculaciones normativas y ensayar afectos ingobernables, desplegando formas de

pensamiento que desbordan los marcos institucionalizados de vida (Navarro, 1999, p. 17).

El modo en que convocaremos, en palabras de Ranciere (2014), estos otros repartos de
lo sensible-urbano sera a través de un viaje de carretera —o road trip, en terminologia
anglosajona—, un viaje que no tendra un sentido lineal, secuencial ni, por tanto, progresivo; se
tratard, mas bien, de un viaje invertido, de vuelta. El poeta e historiador del arte Juan de Salas
habla de los mapas que aparecen en el reverso de las tarjetas de visita de restaurantes, bares y
hoteles como mapas que no son concebidos para ir, sino para volver; su sentido, tanto literal

como simboélicamente, se invierte (Pagan Marin, 2025, p. 87). Como el contramapa de Juan De

3 Para Jodi Dean (2019), la camaraderia “no alude a una identidad; lo que hace es poner de relieve la semejanza
entre quienes comparten una politica, un horizonte comun de accion politica” (p. 92); “ser camarada es compartir
semejanza con otro en relacion con el lugar al que ambos van” (p. 97). Por su parte, citando a Fernando Broncano
(2020), “una comunidad epistémica puede definirse, pues, como un grupo de heterogénea composicion y capital
cultural cuyo objetivo es encontrar los recursos necesarios para tratar problemas complejos que no son abordados
por las instituciones y disciplinas existentes” (p. 18). Dentro del campo cultural de la contemporaneidad, la
comunidad epistémica promueve “una accion colectiva que no entiende de clases sociales ni de niveles formativos
altos, sino que logra su fuerza en la formacion en red” (Pagan Marin, 2024, p. 231). Por Gltimo, en palabras de
Héléne Giannecchini (2026), la familia escogida apunta a otras comunidades, a otras formas de establecer
afinidades que “desbaratan la obsesion por la pareja y el dos” (p. 71). Se trata de un tipo de “proximidades
laterales” formadas a despecho de la biologia (p. 71).
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Salas, la hoja de ruta de esta investigacion tendra la orientacidn visual y epistémica de un viaje
de regreso.* Pero no nostalgico ni melancolico, queremos que se trate de un viaje que permita
revisitar algunos lugares determinantes para el desarrollo de la vida y entenderlos como
“arquitecturas en suspension” (Marrero Guillamén, 2025), esto es, como territorios donde
tienen cabida la apropiacion y la intervencion, y en los cuales se produce un despliegue de
temporalidades y afectividades inesperadas. En palabras de Isaac Marrero Guillamon: “la
suspension combate la inercia e interrumpe los modos habituales de existencia”, lo que nos
permite “detenernos a reevaluar las dindmicas mas establecidas de produccion y valorizacion
del espacio” (p. 11). Aproximaciones como las del investigador catalan ponen el foco en que
los lugares no son ni estan ontoldgicamente cerrados, sino que se hacen o, como diria Henri
Lefebvre (2013), se “producen” en colectividad. Acostumbramos a percibir la casa, la plaza
publica, el estadio o el centro comercial como lugares ganados por el relato neoliberal y sus
codificaciones heteropatriarcales, pero nosotros queremos entenderlos, en diadlogo con
Margalida Pons (2021), como “emotopos” contraafectivos, es decir, como escenarios de
apertura, no fijados y no institucionalizados, que desbordan el modelo de afectividad

individualista y hegemonica que rige el presente neoliberal.
Figural

Mapa disefiado por los autores con motivo de la ruta teérica a seguir

4 Para una lectura del contramapeo como dispositivo de problematizacion de las “imagenes mercancia” en el
marco de la poesia espafiola contemporanea, véase Pagan Marin (2025).
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Nota. Fue distribuido entre los asistentes de la jornada “(Re)dirigir el afecto: disputas al
inconsciente romantico”, celebrada el 13 de febrero de 2026 en la Universidad de Salamanca,

a modo de tarjeta postal.

La cartografia que aqui desplegamos, materializada en el mapa expuesto (Figura 1),
constituye un dispositivo para la desterritorializacion de aquellos espacios que vertebran
nuestra cotidianidad, y no una representacion estatica que reproduce experiencias de vida
heredadas e inamovibles. Nuestra postura politica sigue la consigna critica de la investigadora
Héléne Giannecchini, y es que “la lucha se libra en el terreno de las historias” (Giannecchini,
2026, p. 70), las cuales nos ayudan a “activar otras relaciones comunicativas con el mundo”
(Soto Calder6n, 2025, p. 28). Producir una mirada y un relato indisciplinados “exige reflexionar
en torno a los indicadores y las gestualidades que interrumpen los modos de organizacion de
una comunidad sensible” (Soto Calderdn, 2025, p. 116). A traves de seis paradas —Ila casa, el
centro comercial, el estadio de futbol, la estacion de servicio, la plaza publica 'y el cementerio—
, pretendemos reordenar los visibles y construir un relato colectivo basado en la busqueda de
afinidades politicas y conceptuales que han quedado fuera de los marcos de inteligibilidad de

la mirada hegemonica.
1. PUNTO DE PARTIDA: LA CASA

El punto de partida que ofrecemos en nuestro particular road trip es la casa. Si algo define el
hogar en la imaginacion colectiva, es su pretension de naturalidad. La casa es un dispositivo
afectivo evidente, un espacio de pertenencia donde el cuidado se domestica en la institucion
familiar. Siguiendo a Pol Esteve Castelld (2025): “el hogar es el factor mas potente de
civilizacion. El hogar estructura nuestra vida cotidiana, define como vivimos y, en ultima
instancia, quiénes somos” (p. 43). Sin embargo, esta naturalidad no es mas que el efecto de un
proceso de sedimentacidén normativa, pues la casa funciona como un espacio disciplinario (y
disciplinado) donde se aprende en qué consiste una familia, qué es una “relacion legitima” o
una “vida correcta”. Asi la define Juan Evaristo Valls (2022): “una casa es un habito, y como
todo habito se compone de repeticiones [...], una casa sienta las condiciones para una serie
definida de coreografias” (p. 72). La casa es el dispositivo donde se entrenan las emociones y
las (re)acciones afectivas, donde se convierte la experiencia de “lo intimo” en un régimen de
expectativas orientadas a la realizacion de un “estado de bienestar o de normalidad” (Ahmed,

2019) sostenido en tres pilares: la reproduccion, el matrimonio y la familia bioldgica.
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Esta primera parada pretende “aflojar”, en terminologia de Lauren Berlant (2025), estas
identificaciones a través del concepto de “ecpatia” de Margalida Pons (2022). Para la tedrica
estadounidense, aflojar un dispositivo implica ponerlo a disposicion de “distintos tipos de
apego, uso, forma, concepto, escena, mundo” (2025, p. 234), es decir, abrirlo a la
transformacion a través de resonancias y vinculos desconocidos. Por su parte, la investigadora
mallorquina entiende por “ecpatia” la “resistencia o dificultat per absorbir els estats emocionals
induits per un altre” (2022, p. 41), una herramienta politica decisiva en el contexto del hogar.
La actitud ecpética permite, por un lado, desarticular la inercia afectiva de la casa al establecer
un distanciamiento critico frente a ese “lugar obligatorio” (Foucault, 1997). Por otro, y de
manera consecutiva, favorece la huida de la norma emocional hegemdnica, lo que posibilita
ocupar el espacio sin que las dinamicas heredadas lleguen a fagocitar sus posibles. Habitar la

suspension se vuelve, por tanto, potencia para reimaginar relaciones afectivas insospechadas.

Nuestra apuesta consiste en desplazar el afecto domesticado en la “familia biologica”
hacia la “familia escogida” (Giannechini, 2026) y en entender la casa como un espacio de vidas
compartidas que desbordan el guion matrimonial esperado. Para ilustrar esta posibilidad,
acudimos a dos ejemplos. El primero, una imagen grabada en el imaginario colectivo espafiol:
las sefioras, comunmente conocidas como “Radiopatio”, de la serie Aqui no hay quien viva

(2003-2006): Concha, Vicenta y Marisa.
Figura 2

Imagen de cabecera del cuarto episodio de la segunda temporada de la serie espafiola Aqui
no hay quien viva en Apple TV, creada por Ifiaki Ariztimufio y Alberto Caballero, y producida

por José Luis Moreno
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Este iconico trio de mujeres mayores, que habita un piso marcado por trayectorias
afectivas diversas (viudedad, relaciones sentimentales fallidas, precariedad), conforma una
unidad familiar que se aleja de las ideas hegemonicas de familia o matrimonio —
heteronormativo— para erigirse como un espacio de cuidado mutuo y, sobre todo, de
compafiia. En ese piso, custodiado por el perro Valentin, el hogar deja de funcionar como
promesa de la vida correcta para posibilitar una vida elegida. Esta forma de hacer familia al
margen de la norma es lo que Hélene Giannecchini reivindica en Un deseo desmesurado de
amistad (2026). Para la escritora francesa, la amistad es un vinculo politico que nos inclina a
“inventar otras formas de vida, nos vuelve indociles” (p. 40), permitiéndonos generar

parentescos alternativos a los bioldgicos y/o heredados. De este modo, Giannecchini sostiene:

que la familia tiene poco que ver con la biologia, que el nacimiento es una artimafa de su
relato para identificar a los padres como padres bioldgicos, cuando no siempre lo son. [Esta]
narrativa es pobre y nuestras coaliciones les dan miedo. En los mundos que Donna Haraway
inventa y nosotras queremos, los géneros eligen libremente y cambian, los seres humanos se
vinculan a otras especies, los padres no son dos ni son bioldgicos, la procreacién no es tan
interesante, las afinidades se construyen a lo largo de la vida y la amistad tiene entre ellas un

lugar de excepcion. (2026, p. 71)

La afinidad construida a través de la amistad que caracteriza a las sefioras de Aqui no
hay quien viva cobra un sentido politico especial si prestamos atencion al contexto sociocultural
que estaba teniendo lugar en Espafia durante el periodo de emision. Como defiende el
investigador Roberto Huertas (2026), la serie refleja:

la dificultad de emanciparse y de acceder a una vivienda en la Espafia del boom inmobiliario.
El edificio de Desengafio 21 es, en este sentido, una metafora de la sociedad espafiola que
emerge antes de la crisis del 2008; un espacio abarrotado donde la convivencia es obligada,

los precios suben y la precariedad se disfraza de normalidad. (p. 52)

Es precisamente en este contexto donde la invocacién a la teoria de Haraway que hace
Giannecchini resulta idonea. Frente a un mundo hostil y a una exposicion constante a la
violencia sistémica, se debe incentivar la creacion de lo que Haraway denomina, en Seguir con
el problema (2019), “parentescos raros” —o “oddkin”—, es decir, “lineas de conexion
ingeniosas” que facilitan “aprender a vivir y morir bien de manera reciproca en un presente
denso” (p. 19). El piso de la puerta de las tres mirillas se presenta como un lugar donde habitar

el presente con atencion, “suscitar respuestas potentes a acontecimientos devastadores [...] y
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reconstruir lugares tranquilos” (pp. 19-20), en relacion con sujetos que desbordan las logicas

heteropatriarcales y reproductivas de la familia tradicional.

Otro ejemplo de reciente publicacion, dentro del imaginario audiovisual espafiol, lo
encontramos en la pelicula Las chicas estan bien (2023), dirigida por Itsaso Arana, de la que
participan Barbara Lennie, Irene Escolar, Itziar Manero y Helena Ezquerro. A lo largo de siete
dias, y con el pretexto de ensayar una obra de teatro, cinco chicas intercambian impresiones y
vivencias con el Unico afan de dilatar el tiempo compartido. Las inseguridades e incertidumbres
con respecto a la maternidad y las relaciones de pareja son algunos de los motores dialécticos
que sostienen el argumento de la pelicula. Tal y como enuncia Aarén Rodriguez (2025, p. 172),
una de las particularidades formales de su construccion reside en romper la cuarta pared y
apelar al espectador a través de interlocuciones dirigidas a cAmara. Las actrices figuran en el
largometraje con sus nombres reales, donde improvisan escenas que podrian asemejarse a las
de la vida cotidiana. El dislocamiento de planos —real y ficticio— permite ingresar en el
ecosistema generado entre las actrices, que podriamos catalogar como una suerte de
“comunidad epistémica”, en tanto se instituye en la construccion horizontal de sujetos —Ilas
chicas— cuyas percepciones y relatos apenas empiezan a tenerse en cuenta desde hace apenas

unas décadas por parte de las industrias creativas.
Figura 3

Fotograma de Las chicas estan bien, Itsaso Arana, 2023

El fotograma citado (Figura 3) representa a la perfeccion el sistema relacional que
plantea y desarrolla el filme. Una dinamica interconectada de elementos que van abriéndose a
la revision de sus representaciones. A partir de las dilatadas conversaciones e interrogantes que
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comparten cinco chicas, asistimos a un espacio de articulacién y disputa del pensamiento
(jerarquico), la familia (bioldgica), el espacio (la casa) y el tiempo (el verano) como marcos
que no estan subjetivamente restringidos, sino que son susceptibles de remodelarse
constantemente. Frente a la clausura narrativa, el encadenamiento perfecto de acciones y el
propdsito argumental, esta pieza se compone de imagenes y escenas improductivas capaces de

suspender el relato que heredamos de vida y de hogar en comun.
2. SEGUNDA PARADA: CENTRO DE OCIO Y CONSUMO

En el afio 1992, Marc Augé publica Los no lugares, espacios del anonimato: una antropologia
de la sobremodernidad, un libro decisivo para la concepcion tardocapitalista que compartimos
sobre el centro comercial. De acuerdo con Augé, estos espacios, disefiados para el consumo y
la circulacién, no favorecen experiencias de socializacion ni vinculos propositivos; son, por el
contrario, el marco perfecto para el desarrollo de una afectividad administrada, fundada
Unicamente en relaciones clientelares. En el afio 2023, Andrea Gumes y Anna Pacheco vuelven
sobre este testimonio de Augé para matizar ligeramente sus palabras. En el marco del programa
de pddcast Ciberlocutorio (2023), las periodistas afirman que si bien los “no lugares” —y entre
ellos el centro comercial— son espacios para el anonimato y la desidentificacion, no es menos
cierto que también han sido el escenario donde se ha construido la relacién con las madres. En
palabras de Gumes: “Para mi, este espacio lo vincularé siempre a momentos y recuerdos y
construccion de relacién con una madre [...] Aqui nos hemos enfadado, nos hemos discutido,
nos hemos abrazado, confesado, hemos charlado horas y horas” (En Ciberlocutorio, 2023, min.
31:11).

Una problematizacion similar a la que elaboran Pacheco y Gumes sobre el concepto de
Augé, es desarrollada por Maximiliano E. Korstanje y Rodanthi Tzanelli en “Filosofia del
pasaporte y reciprocidad en tiempos de movilidad. Una construccién alternativa a la tesis de
los no-lugares” (2017). Siguiendo la tesis de los investigadores, tanto los trabajadores de los
centros comerciales como los inmigrantes que quedan atrapados en el aeropuerto del pais al
que llegan subvierten la idea de que ese espacio es un lugar sin vida, sin historia. Para los sin
parte (Ranciere, 2011, pp. 233-234), estos lugares son por fuerza significativos, pues en ellos
se practican formas de encuentro, de reconocimiento mutuo y de construccion de lazos, asi
como momentos determinantes para sus vidas. Este Gltimo aspecto es retomado por Inés
Cornejo Portugal en “El centro comercial: juna nueva forma de estar juntos?” (2006), donde
analiza el posible cambio de paradigma de los centros de ocio y consumo de “lugar anonimo a
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territorio construido, apropiado, intimo” (p. 93). Se trataria, siguiendo a la investigadora, de un
espacio de sociabilidad que trascenderia la dimension comercial para acomodarse en la

simbolica.

Ademas de los ejemplos citados, destacamos algunos actos de boicot simbolico
elaborados por colectivos posautoriales de finales de los afios 90, como el llevado a cabo por
Preiswert (Sociedad de trabajo no alienado). Sus integrantes operaron en Madrid a finales del
pasado siglo con el objetivo de poner los espacios capturados por ldgicas capitalistas al servicio
del comun. Arte y vida se confunden en sus acciones, orientadas a desplegar “proximidades
laterales” (Giannecchini, 2026, p. 71), esto es, una sociabilidad espontanea y desarrollada entre

desconocidos.
Figura 4

“La hora del saqueo”, Archivo Preiswert, 1995

HA LLEGADO LA HORA DEL

Kl Corte Inglés

o

EL pOMINGO 17
OCTUBRE
EI3 A 15 wonras

ESPECIALISTAS EN T

El 15 de octubre de 1995, tal y como recoge Juan Pablo Wert Ortega en Preiswert: una
historia improbable (2008), el colectivo interviene una valla publicitaria del conocido centro
comercial espafiol, EI Corte Inglés, situada en la estacion de metro Sol, y reparte una serie de
octavillas en las que podia leerse: “Llegd la hora del saqueo”. Con este sistema de
comunicacion, orientado al comdn ciudadano, y confeccionado por fuera de toda l6gica
espectacular y publicitaria, los integrantes de Preiswert invitan a los transeintes madrilefios a

adentrarse en El Corte Inglés de la calle Preciados —centro fundacional de la gran superficie—
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y salir con todos los bienes de consumo que pudiesen desplazar consigo. Asi recuerda el

acontecimiento la investigadora Almudena Baeza Medina (2005):

Durante 45 minutos miembros de Preiswert y cerca de medio centenar de viandantes
reclutados [...] irrumpieron desordenadamente en el almacén y se llevaron “puesto”, como
proponia la supuesta invitacion del departamento de promocion de la empresa, cuanto
pudieron”. La accidn fue rodada con una camara de video que tenia como fin, no documentar
la accidn, sino “distraer”, “inmovilizar” a los miembros de seguridad del almacén, cosa que
hizo eficazmente, pues éstos no se atrevieron a agredir a nadie. Posteriormente saldria una
nota en el periédico El Pais explicando que un conocido gran almacén habia sufrido el ataque

de unos anarquistas. (p. 384)

Este acto de camaraderia activista, efectuado por fuera de los canales de comunicacion
reglados, interrumpe un espacio regido por logicas transactivas. A través de la okupacion de
canales de comunicacién masiva —carteles, vallas, stands publicitarios— y la dislocacion
semantica, Preiswert construye “situaciones” (Debord, 2005) que instalan en el corazén del
sistema la posibilidad de un comun poscapitalista. La conversion del centro comercial en
espacio de saqueo y relaciones imprevisibles, lejos de constituir un mero gesto de vandalismo
0 transgresion episddica, opera como una fisura en la gramatica del consumo, desestabilizando

sus cddigos de circulacion, valor y propiedad.
3. TERCERA PARADA: EL ESTADIO DE FUTBOL

El estadio del Rayo Vallecano —Estadio de Vallecas— constituye uno de los epicentros
simbolicos de la memoria popular espafiola, pues esta construido sobre lo que fue uno de los
casi trescientos campos de concentracion que el regimen franquista desplegé por todo el pais
en el afo 1939, poco antes de finalizar la Guerra Civil.® Los aficionados e hinchas del equipo
tienen el proyecto de inscribir este terrible episodio de su historia en la memoria popular del
campo, para lo que, desde el afio 2025, recogen testimonios de familiares y amigos de las
victimas en reuniones, presentaciones y jornadas a fin de publicar la historia oculta del estadio
en un libro de préxima aparicion, coordinado por Juan Jiménez Mancha. La vocacion del

proyecto testimonial, en palabras de su coordinador, es que circule por centros educativos y

5 El Estadio de Vallecas se erigi6 en 1930, pero seria demolido en 1972 para sustituirlo por el actual campo. En
su cancha han jugado el Racing de Madrid, el Athletic de Madrid o el equipo homénimo, Rayo Vallecano.

% Los inicios de este proyecto, impulsado por la faccion ultra del Rayo Vallecano —los Bukaneros—, datan de
unas jornadas de memoria histérica celebradas en 2025, en el Ateneo Republicano de Vallecas, con el fin de
retomar la memoria del campo de concentracidn (de la Cruz, 2026).
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otras instituciones publicas. “El ochenta por ciento del colectivo que estd llevando a cabo la
investigacion son gente del Rayo Vallecano, un grupo de aficionados al fatbol que son [...]
profesionales con diversos perfiles perfectos para llevar a cabo la empresa” (De la Cruz, 2026,

s/p).

Esta asamblea heterogénea de participantes es un ejemplo paradigmatico de comun
disentivo, en tanto una serie de personas, unidas por el afan de poner fin a un silencio historico,
y de espaldas a las instituciones, depositan sus esfuerzos en reparar una situacion de injusticia
social y/o “agravio epistémico”. Los hinchas del Rayo Vallecano, impulsados por una
camaraderia deportiva, entienden la cultura a la manera de Raymond Williams (2008), esto es,
no como “una generalizacion de lo que una minoria se propone y cree, sino fruto de una
condicion en la que el pueblo en su conjunto participa en la articulacién de significados y
valores” (p. 105). De ahi su insistencia en seguir nombrando la historia del estadio. Su proyecto
forma parte de una reparacion en “los recursos hermenéuticos colectivos”, en terminologia de
Fricker (2017, p. 243), pues pone fin a un silencio —una laguna textual y politica— que no
solo repercute en la memoria de aquellos que fueron victimas de este episodio histérico, sino

de todos los que (con)forman la sociedad.

El concepto de emotopo (Pons, 2021) resulta particularmente operativo para entender
las implicaciones politicas y afectivas de este espacio, pues refiere la capacidad que tienen
ciertos escenarios de convertirse en archivos emocionales. En el estadio, rituales
hipermasculinizados como los cénticos, las rivalidades o las humillaciones pueden leerse como
una suerte de economia afectiva (Ahmed, 2004) que, si bien suele sostenerse sobre dinamicas
excluyentes y potencialmente dafiinas, logra desterritorializarse cuando la voz politica del
hincha reclama una historia silenciada. Si algo demuestran los aficionados del Rayo, es que el
despliegue de una camaraderia deportiva (re)dirigida hacia la justicia social es una de las
articulaciones politicas mas operativas para modificar el relato colectivo reparando los
desequilibrios instituidos en él. La ilusion hincha de pertenecer y formar parte de una
hermandad deportiva demuestra no ser ajena a sus condiciones politicas de aparicién ni a la

historia del territorio.
4. CUARTA PARADA: LA ESTACION DE SERVICIO

Los imaginarios del descanso y de la movilidad sin interrupciones, impulsados por la cultura

dictatorial, lograron implementar la idea de que Espafia era un pais europeizado, en vias de
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desarrollo y eternamente disponible para las necesidades del turista. Para ello, siguiendo a
Pinzdén Ayala 'y Loren Méndez (2025):

fueron fundamentales, por un lado, el vehiculo y su produccion masiva, que permitio a la clase
media el acceso universal a la idea de un transporte basado en la velocidad y la libertad de
movimiento; y, por otro, la carretera, como infraestructura capaz de formalizar el acceso a
cualquier punto de la geografia y, con ello, la democratizacion del ocio y del turismo. (p. 61;

énfasis de los autores)

La aparicion de ambas tecnologias del desplazamiento —el coche y la carretera—
promovid la creacion de estaciones de servicio. Concebidas como arquitecturas para el
descanso y el repostaje, estas Ultimas potenciaron el turismo de masas y contribuyeron a la
capitalizacién del descanso. Es decir, arraigaron en el imaginario colectivo la idea de que
detenerse o interrumpir un trayecto solo tenia sentido en la medida en que garantizaba la llegada
a una meta (Pinzon Ayala y Loren Méndez, 2025, p. 61). En esta investigacion, sin embargo,
proponemos pensar la estacion de servicio como arquitectura para la diletancia, es decir, como
un repositorio de practicas holgadas, que, en su marginalidad, articulan sentidos de vida por

fuera de las leyes de la crono-normatividad.

En linea con las propuestas de vida horizontal ensayadas por Valls Boix (2022, 2025),’
queremos reivindicar que la estacion de servicio no solo ha sido un engranaje indispensable
para el culto a la expansion (turistica, fosil) y a la produccién de movilidad sin cotas, sino que
pronto constituye un emotopo para culturas marginales y periféricas, esto es, el marco de
aparicién para un comun disentivo. Durante los afios 80, las gasolineras se convierten en zonas
de trapicheo e intercambio musical para los jovenes de las periferias urbanas, quienes hacen de
la rumba el motivo de union y el dispositivo de cuestionamiento de los relatos mas ortodoxos

de la Transicion. En “Reyes de la gasolinera”, Ramoén Lopez Castellano (2019) expone como:

el expositor de musica de la estacion de servicio se convierte en una de las avenidas mas
notorias para la venta de casetes y, de otro lado, sinbnimo de unas musicas tan populares
como, en ocasiones, subalternas e infames por la escasa calidad de sus producciones. En estos

expositores, y entre astros de la cancion melddica y compilaciones verbeneras varias,

"'En obras como Metafisica de la pereza (2022) y El derecho a las cosas bellas. Vindicacion de la vida holgada
(2025), el fil6sofo alicantino rechaza la concepcién neoliberal y hegemdnica del descanso, la desocupacion y la
pereza y convierte estas practicas horizontales en mecanismos que desactivan la norma de la productividad
vertical. Valls Boix (2025), por su lado, afirma que, bajo el orden social vigente, se nos procura inicamente un
descanso “necesario”, “el cuidado minimo que requerimos para recuperar fuerza de trabajo y volver a la fabrica
de la infelicidad” (p. 61), e insiste en que “es tiempo que no nos pertenece, sino que el capital necesita” (p. 61).

Metéafora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17, 2026, pp. 193-215 205
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

encuentran lugar privilegiado en éxito y ventas grupos como Las Grecas, Los Chichos, Los

Chunguitos, y un largo etcétera. (p. 142)

La estacion de servicio, entendida como “arquitectura diletante”, ofrece las condiciones
estructurales para que el “subproletariado suburbial” pueda reunirse y construir una cultura a
contrapelo del sistema. Mientras la Transicién espafiola y su alabanza al desarrollismo son
cantadas por la Movida, banda sonora a esta narracion tradicional, la rumba vallecana o rumba
flamenca deviene el canto a la “libertad con ira” (LOpez Castellano, 2019, p. 135), el medio de
expresion idéneo para una parte de la ciudadania que disentia del relato dominante.® Frente a
una clase media liberal que abanderaba un progreso irreflexivo al tiempo que “apuntalaba un
discurso de cambio basado en la amnesia y la amnistia sociopolitica” (p. 134), grupos como
Los Chichos, Los Chunguitos o Las Grecas manifiestan el disentimiento con un presente
volcado hacia un futuro de castillos en el aire, que desatiende los imaginarios residuales del

“franquismo sociolégico”.® De nuevo con Lopez Castellano (2019):

Esta musica fabula y construye identidades ‘a la contra’ y mitifica las éticas y las estéticas de
una generacion marginada que, antes que trabajar a destajo para comprar el Seat 600 prefiere
sustraer un 124, el coche de la Transicion que, mas que reflejar con su mayor potencia y
agresividad el avance del desarrollismo hacia el pleno desarrollo socioeconémico, simboliza
la cara oculta de este progreso. De hecho, el 124 se va a convertir en el coche robado por

antonomasia y cronotopo privilegiado del «devenir quinqui». (p. 135)

Como bien insiste el investigador, alli donde el Seat 600 se volvio el motor libidinal del
clasemedianismo, el 125 metabolizo los deseos heterodoxos de las clases marginalizadas. La
ocupacion indisciplinada de los medios de produccion —tecnologias culturales y de movilidad
como la musica y los entonces incipientes vehiculos— necesité un centro logistico, una
arquitectura para el despliegue de pasiones heterodoxas y fraternidades disentivas. En ese

contexto, la estacion de servicio se eleva como el ejemplo por antonomasia.

En resumen, en esta investigacion entendemos la estacion de servicio como una

“maquina diletante” y, por tanto, radicalmente opuesta a las “maquinas de vivir’ que impulsé

8 Para entender el papel y la relevancia de la rumba y el flamenco como estrategias musicales de disputa de la
estigmatizacion, la opresién y el desamparo de los barrios obreros y sus agentes sociales, véase Miguel Garcia-
Martin (2022). En “Viaje al centro del extrarradio”, el investigador realiza una interesante genealog(ra)ia del cante
flamenco, en relacion con el papel que el territorio y sus condicionamientos politicos han tenido desde la datacion
de sus origenes en la baja Andalucia.

® Aranguren y Lopez Pina (1976) concibe el “franquismo sociolégico” como una forma de socializacién, un modus
operandi basado en la radicalizacion del conservadurismo y las politicas consuetudinarias que anulan los disensos,
un modelo de articulacion social que se asienta en los Gltimos afios de la dictadura para sobrevivirla.
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Le Corbusier; es decir, como un espacio para reclamar una interrupcion legitima para hacernos
libres parando (Valls Boix, 2022, p. 51). No concebimos este lugar como estatico u
ontolégicamente clausurado, tampoco como un espacio reducido de manera perpetua a la
categoria de “no lugar”. Resulta, en cambio, un territorio donde, por un lado, se cuestiona el
régimen escopico de la productividad neoliberal y, por otro, se practica una resistencia
comunitaria que encuentra en la masica un motor de resistencia critica. Si algo nos ensefia la
camaraderia quinqui, es a pensar arquitecturas funcionales como las gasolineras y las
estaciones de servicio a la manera de engranajes afectivos donde fraternidad, inoperancia y

disputa politica conviven al compas de rumba.
5. QUINTA PARADA: LA PLAZA PUBLICA

Las avenidas y las plazas de la metrdpolis global son una suerte de cancha de juego para la
economia del libremercado. Basta con pensar en acontecimientos como el que tuvo lugar el 18
de septiembre de 2025, cuando Carolina Herrera cerré la Plaza Mayor de Madrid para presentar
su coleccion Primavera/Verano 2026 (Ortiz, 2025), o, en esta misma ciudad, el proyecto de
convertir algunas zonas de uso publico en parques recreativos para celebrar el Gran Premio de
Espafia de Formula 1, en septiembre de 2026. Sin embargo, en otros momentos como el 15M,
el Movimiento Occupy o las mareas ciudadanas, la plaza publica ha funcionado como espacio
de afirmacidn colectiva para las vidas desposeidas (La Corrala, 2016) y como un territorio de
disputa semidtica en el que reivindicar derechos fundamentales para el ser humano como el de

una vivienda digna o el reconocimiento de la identidad sexual.

Uno de estos momentos lo encontramos a finales de los afios 80, cuando el colectivo
ACT UP elabora un gréafico sencillo que coloca en algunas de las principales plazas publicas
de Nueva York. Un modesto triangulo rosa ocupa el centro de la composicidn, rotulado con
dos palabras en blanco: SILENCIO = MUERTE sobre un fondo negro. Las significaciones que
moviliza el equilatero son claras para la comunidad que lo recupera, pues este fue empleado
durante el régimen nazi para marcar aquellos cuerpos de la comunidad queer que mas tarde
ingresarian en los campos de concentracion. Un pequefio detalle, sin embargo, diferencia
ambos equilateros. Si bien el empleado por el Fiihrer como simbolo de exterminio estaba
invertido, el que protagoniza el cartel de los 80 apunta hacia arriba. Este gesto de redireccion
semidticay, con ello, de resignificacion politica y afectiva, permitia comunicar a la comunidad

neoyorquina del momento que el silencio colectivo producia muerte en un contexto social en
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que el sida era una epidemia silenciada. No hablar —no compartir experiencias e

informacion— se resolvia en pérdidas masivas de vida.
Figura 5

SILENCE = DEATH Project, 1986

SILENCE=DEATH

Nota. Fuente: Brooklyn Museum

Esta idea de silencio institucional como simbolo de muerte lo representa muy bien la
accion que la Radical Gai-LSD llevéd a cabo frente al Ministerio de Sanidad espafiol, el 1 de
diciembre de 1996, y que inmortalizo el fotografo brasilefio Andrés Senra. Una accion colectiva
que consistio en tintarse las manos de sangre y manchar las proximidades de la institucion
sanitaria, que se lavd las manos ante la pandemia del sida. Frente al silencio institucional,
entendido como gramatica del desentendimiento, el ruido de la movilizacion y su uso
apropiativo del espacio publico y del triangulo nazi extendieron un mensaje de advertencia y
colectivizacion del malestar que salvd tantas vidas como las instituciones publicas sacrificaron
(Carrasposa & Vila Nafez, 2005). Si algo denunciaban tanto la comunidad neoyorquina como
el colectivo madrilefio, es que la ocultacion de la epidemia no solo contribuy6 al desamparo
sanitario de sus victimas, sino que fomenté la extension de la enfermedad, ademéas de

consolidar los imaginarios de estigmatizacion que todavia hoy la acompafian.
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Figura 6

El ministerio tiene las manos manchadas de sangre, 1996. Accion de la Radical Gai y LSD

en el Ministerio de Sanidad espafiol

Nota. Fotografia de Andrés Senra

Tanto el colectivo ACT UP como la Radical Gai constituyeron dos comunidades
epistémicas fundamentales en los afios 90. Ambas pusieron el arte al servicio del conocimiento
de la enfermedad distribuyendo proclamas como “Silencio = Muerte” o “Limpia las chutas con
lejia. Protégete del sida. Alguien tendra que hacer la prevencion”. Con ellas, alertaron a la
sociedad sobre los peligros del contagio. Este papel, que no cumplieron las instituciones, tuvo
una principal herramienta de difusion: la poética mural. Asimismo, la accién politica que
desplegaron con sus intervenciones se puso al servicio del cuerpo como campo de batalla y
fortalecid las alianzas queer, un tejido comunitario de accion politica, cultural y social que hoy

sigue desplegando su fuerza activista.

Si damos un salto hasta el afio 2023, el proyecto de pensamiento marxista, Rojo del
Arcoiris (2023), aflade una capa mas de significado al tridngulo rosa, que, sobre el mismo fondo
negro de los afios 80, venia a ocupar el lugar del techo de una casa, construida, esta vez, sobre
dos cimientos linguisticos notablemente diferentes: ABOLIR = COMUNIZAR.
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Figura 7

ABOLIR = COMUNIZAR, 2023

y |
s

ABOLIR-GOMUNIZAR

Nota. Fuente: Colectivo Rojo del Arcoiris

La casa que disputa el mural esta profundamente ligada a la institucion matrimonial.
Abolir este régimen afectivo en pos de comunidades de cuidado y solidaridad
contrahegemonicas no solo ofrece una liberacion a las Idgicas restrictivas y binaristas de la
institucion familiar, sino que también permite empezar a colocar los cimientos del porvenir:
una casa en la que tendran cabida la amistad, las afinidades electivas y los vinculos no
normativos; una casa en la que el cuidado deje de ser una carga privatizada para convertirse en
responsabilidad colectiva; una casa donde la vida no esté organizada en torno a la propiedad,
la herencia y la exclusividad, y si en torno a la interdependencia, el apoyo mutuo y la

construccién comun de lo cotidiano.
6. :CLAUSURA?: EL CEMENTERIO

Las rutas historiograficas por nuestra memoria cultural se han efectuado como caminos rectos
con punto de llegada. Estas formas de desplazamiento por los archivos compartidos presentan
la arquitectura de una exclamacion (“!), esto es, la forma de una linea recta de sentido que

clausurarg, finalmente, en un punto. Frente a esta forma de concebir las ideas, la presente
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investigacion ha querido ensayar un desvio, torcer la ruta que entendemos por vida y
preguntarse qué pasaria si esta recta se curvase y la afirmacion exclamativa se volviese
pregunta, interrogante (“¢”), pues la inclinacion, la duda, el tanteo, son fuerzas epistémicas que
nos conducen a mirar, de manera “disyecta”, los paisajes de nuestra vida. Siguiendo a Castillo
(2014), todo arte disyecto despliega una serie de “practicas que se proponen perturbar el
espacio metaférico heredado” (p. 14), y estas que aqui convocamos disputan los repartos
afectivos y politicos del comin urbano.

A través del recorrido indisciplinado ensayado en esta investigacion, hemos querido
convocar episodios culturales y acontecimientos sociales que no han ocupado el centro del
canon historico, pero que precisamente por seguir en la sombra todavia pueden iluminarlo de
otro modo. Series de television como Aqui no hay quien viva, agrupaciones deportivas como
el Rayo Vallecano y colectivos activistas como ACT UP o Rojo del Arcoiris, junto al resto de
ejemplos citados, comparten una pretension similar: producir afectos ingobernables; conducir
las fuerzas de existencia hacia maneras otras de abrazar y escribir la vida. Sus epistemes

textualizan un guion alternativo a partir del cual volver a mirar nuestras ciudades.

Por ultimo, queremos emplear la parada final de este viaje para efectuar un ultimo
proceso desterritorializante. Frente a la concepcion, tradicionalmente compartida, de que el
cementerio constituye un deposito de restos, una clausura y un cierre a la vida, proponemos
pensarlo como un contenedor de formas e ideas por rescatar, como el repositorio de nombres e
historias que quedaron en el olvido, pero cuyas luchas todavia son susceptibles de
materializarse. En Los fantasmas de mi vida (2018), Mark Fisher habla de la hauntologia en un
sentido propositivo. Para el critico britanico, las potencias espectrales del pasado que jamas se
alcanzaron, aquellos deseos revolucionarios de cambio que no llegaron a concretarse, deben

reinsertarse en el presente como promesas y motivos por los cuales batallar.

El imaginario que despliegan algunas de las voces convocadas en este estudio, voces
como las del propio Fisher, Lauren Berlant o Henri Lefebvre, entre muchas otras, dan sentido
a nuestra imaginacion puablica. Por ello, no podemos dejar de mencionar las posibilidades
politicas de la genealog(raf)ia: un archivo de nombres e ideas en constante movimiento, ideas
a partir de las cuales pensar las figuraciones colectivas por venir. Como llegaria a enunciar
Remedios Zafra (2010):
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No basta con la voluntad individual de transgredir el pacto. Un cambio simbolico precisa de
una revolucidn colectiva, enfatizo: colectiva, la ideacion de nuevas figuraciones que inspiren
otros imaginarios posibles o revisen los clasicos; una revolucidon que de manera necesaria
exige la intervencion profunda en las industrias creadoras de imaginario y visualidad, la puesta

a prueba de su capacidad de contagio. (p. 40)

El espectro de lo posible que abrieron todos los pensadores y las pensadoras que ya no
nos acompafan nos permite alejarnos del rostro conocido de la Historia para tocar con la mano
el reverso de sus lenguajes; reconocernos en las demandas y contagiarnos de los afectos
movilizados. Por otro lado, sentirse parte de vinculos y afectividades disidentes implica
también un gesto de escucha hacia las voces del pasado, como reivindicaria Daniel Zelko
(2024). Escuchar conlleva poner atencion, y poner atencion consiste en no cesar en la tarea de
remover los lugares clausurados y olvidados por la historiografia. A todas las voces que ya no
enuncian, pero cuyo legado textual nos permite seguir pensando el futuro, dedicamos nuestro
particular cementerio de ideas: un lugar de lo posible, solo susceptible de ser alcanzado a través

de la interlocucion con otros.
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