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RESUMEN 

En este estudio se pretende analizar el conjunto epistolar inédito entre Pilar Paz Pasamar 
(1933-2019) y Concha Lagos (1907-2007), conservado en una de las cinco cajas de 
correspondencia del Archivo Concha Lagos en la Biblioteca Nacional de España (BNE). 
Se acota el corpus de análisis a tres de las dieciocho cartas, intercambiadas en 1966, pues 
se desarrolla en ellas una polémica entre las poetas en la que subyace la defensa de sus 
respectivas imágenes autoriales. Puesto que una de las cartas de Paz Pasamar es un 
potente alegato a favor de la lucha por el reconocimiento de las mujeres dentro del ámbito 
de literario. Diecisiete de las dieciocho cartas son firmadas por esta última, salvo una (en 
respuesta a la iniciada discusión) de la que Lagos guarda una autocopia. La metodología 
empleada para esta exégesis es la de los estudios autoriales y la crítica literaria feminista, 
a través de los cuales se concluirá que ambas escritoras se alzan como referentes dentro 
de la lucha por la legitimación epistémica de las escritoras en el siglo XX. Además, se 
interpreta la autocopia de la carta de Concha Lagos como un dispositivo autorial, parte de 
un consciente proceso de configuración de autoría en el que ella misma se ocupa de la 
transmisión de su legado y de su imagen de autora. 

PALABRAS CLAVE: Concha Lagos, Pilar Paz Pasamar, autoría femenina, 
configuración autorial, epistolario. 

ABSTRACT 

This study aims to analyze the unpublished epistolary between Pilar Paz Pasamar (1933-
2019) and Concha Lagos (1907-2007), preserved in one of the five boxes of 
correspondence in the Concha Lagos Archive at the Biblioteca Nacional de España 
(BNE). The analysis focuses on three of the eighteen letters exchanged in 1966, as they 
contain a polemic between the poets, underlying their defense of their respective authorial 
images. Since, one of Paz Pasamar’s letters is a powerful argument in favor of the struggle 
for the recognition of women in the literary field. Seventeen of the eighteen letters are 
signed by Paz Pasamar, except for one (in response to the initiated discussion) for which 
Lagos kept a self-copy. The methodology used for this exegesis is that of Authorship 

 
1 Este artículo se enmarca en el Programa PAIDI (Ref.: PREDOC PAIDI 2020) de Ayudas predoctorales 
para la investigación y la docencia de la Consejería de Transformación Económica, Industria, Conocimiento 
y Universidades de la Junta de Andalucía. 
2 N.º de expediente: PREDOC_01500. 
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Studies and Feminist Literary Criticism, through which it will be concluded that both 
writers emerge as references in the struggle for the epistemic legitimization of women 
writers in the 20th century. Furthermore, the self-copy of Concha Lagos’s letter is 
interpreted as an authorial device, part of a conscious process of authorial configuration 
in which she herself takes care of the transmission of her legacy and her image as an 
author. 

KEYWORDS: Concha Lagos, Pilar Paz Pasamar, female authorship, epistemic 
legitimacy, epistolary. 

 

 

INTRODUCCIÓN 

El epistolario entre Pilar Paz Pasamar (1933-2019) y Concha Lagos (1907-2007) es una 

interesante fuente de documentación filológica que permanece inédita en el Archivo 

Concha Lagos de la Biblioteca Nacional De España (BNE). En este artículo, se presenta 

y analiza este conjunto epistolar, especialmente tres cartas intercambiadas entre las poetas 

en 1966, en las que se inicia, rebate y concluye una polémica. En esta discusión subyace 

la defensa de ambas de su propia autoría, así como un potente alegato a favor de la lucha 

por el reconocimiento de las mujeres dentro del ámbito literario. Por este motivo, la 

metodología empleada para el análisis de este corpus es la de los estudios autoriales y la 

crítica literaria feminista, por considerarse adecuados para el objeto de estudio 

seleccionado. Finalmente, se concluye que ambas escritoras se alzan como referentes 

dentro de la lucha por la legitimación epistémica de las escritoras en el siglo XX; Pilar Paz 

Pasamar desarrolla un discurso a favor de la búsqueda de su reconocimiento propio y el 

de otras artistas, así como Concha Lagos se esfuerza por difundir la voz de sus 

contemporáneas y reconoce la discriminación por parte de las instituciones literarias. Por 

otro lado, se interpreta que esta última, que se preocupa por guardar una copia de una 

carta suya (en respuesta a Paz Pasamar) en su propio archivo, dispone este documento 

como parte de un consciente proceso de configuración autorial, encargándose ella misma 

de su legado y de su imagen de autora. 
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DOS ESCRITORAS DE POSGUERRA: CONCHA LAGOS Y PILAR PAZ 

PASAMAR 

Concha Lagos (Córdoba, 1907 - Madrid, 2007)3 es una de las intelectuales más prolíficas 

del siglo XX, escritora de poesía, prosa, teatro y artículos periodísticos. Dirigió la revista 

Cuadernos de Ágora desde 1956 hasta 1964, de la que derivó la “Colección Ágora” 

(1955-1973)4 y el Premio Ágora de Poesía (1963).5 Cada viernes, en su domicilio, se 

celebraba la tertulia “Los viernes de Ágora”, a la que acudían artistas como Vicente 

Aleixandre, Dámaso Alonso, Gerardo Diego, Gabriel Celaya, José Hierro, Ángela 

Figuera, Buero Vallejo, Ángel Crespo, Elena Andrés o Francisco Umbral, entre otros/as 

(Gómez, 1981). Muchos de estos nombres forman también parte de la nómina de los/las 

que acudieron al Estudio Fotográfico Lagos, que dirigía con éxito junto a su marido Mario 

Lagos desde 1927.6 Este negocio fue la vía de entrada de Concha Lagos al bogante 

panorama cultural del momento, lo que le permitió acudir a los cafés literarios más 

populares. Así, formó y estableció lazos de amistad con las/los más reconocidas/os artistas 

del siglo, como Carmen Conde, Ernestina de Champourcín, Concha Méndez, Rosa 

Chacel, Consuelo Berges, Ramón Gómez de la Serna, Valle-Inclán u Ortega y Gasset. De 

esta forma, cuando ocupa el cargo de directora de Ágora en la década de los cincuenta, 

contaba con unos contactos que le permitieron convertirse en el nexo de una gran red de 

artistas. Como mecenas, impulsó la carrera de muchos/as poetas incipientes; asimismo, 

se dedicó a visibilizar a mujeres escritoras y a preservar las ideas de los exiliados.7 

Su faceta de promotora cultural es el motivo por el cual, en su archivo de la BNE, 

se conservan cinco cajas de correspondencia. Mantiene una larga relación epistolar con 

Medardo Fraile, Julia Uceda, Julia Estevan, Vicente Aleixandre, Ana María Fagundo, 

Enrique Badosa, Isabel Paraíso, Concha Zardoya, María Elvira Lacaci, Vicente Núñez, 

Miguel Nieto y Camilo José Cela, entre otros. Uno de estos conjuntos epistolares es el de 

Pilar Paz Pasamar, que nos atañe principalmente en este artículo. Se conservan en su 

 
3 Concepción Gutiérrez Torrero. 
4 Incluida por el Instituto Nacional del Libro Español entre los 50 libros mejor editados en 1957 (Gómez, 
1981). 
5 Lo ganó Vicente Gaos con Tiempo de incrédulos. El jurado lo conformaba por Concha Lagos, Manuel 
Mantero y Ramón Barce. Concedieron dos accésit a Pedro Rodríguez Pacheco, y Cristina Lacasa, y también 
otorgó dos menciones honoríficas a Bernardino Graña y a Pablo Cabañas. 
6 Tuvieron que cerrarlo en 1936 por su huida de Madrid. Lo reabrieron en 1944 tras su regreso. 
7 Para un esbozo biográfico más amplio de Concha Lagos, véase mi introducción en Rodríguez (2023a): 
Concha Lagos. Atados a la tierra y otros relatos https://escritorasyescrituras.com/concha-lagos-atados-a-
la-tierra-y-otros-relatos/ 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta
https://escritorasyescrituras.com/concha-lagos-atados-a-la-tierra-y-otros-relatos/
https://escritorasyescrituras.com/concha-lagos-atados-a-la-tierra-y-otros-relatos/


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 13, 2024, pp. 129-146 132 
ISSN 2617-4839  |  DOI: 10.36286 

archivo dieciocho cartas, todas dirigidas a Lagos, salvo una que esta última escribe y de 

la que guarda una copia. Este gesto parece responder al deseo de la autora de “limpiar” 

su imagen de autora y mantener su estatus de agente cultural frente a las acusaciones de 

Paz Pasamar, consciente de que dejaba en su archivo un legado que en un futuro se 

visitaría.8 

Pilar Paz Pasamar (Jerez de la Frontera, 1933 - Cádiz, 2019) nacía cuando Concha 

Lagos ya se encontraba en el ajetreo intelectual de la Gran Vía. Ambas andaluzas 

residentes en Madrid coinciden en la capital en las décadas del cuarenta al cincuenta, pues 

la familia de Paz Pasamar se traslada allí tras la guerra civil. Escritora precoz, la gaditana 

publica su primer poemario: Mara, en 1951; época en la que ya estaba estableciendo 

vínculos literarios en Cádiz, en este periodo se destaca su relación con José María Pemán 

(Medina, 2023). Tanto Pilar Paz Pasamar (García, 2023) como Concha Lagos están 

vinculadas a la Generación del 50’ (Mangini, 1987) (Sánchez, 2011); a pesar de que las 

autoras compartieron contactos literarios, ambas terminan alejándose de estos círculos 

con los años. Todas sus cartas conservadas en el Archivo Concha Lagos están firmadas 

desde Cádiz, pues allí se había trasladado definitivamente tras su matrimonio con Carlos 

Redondo, en 1957. Hasta el momento, se encontraba cursando la carrera de Filosofía y 

Letras en la Universidad Central de Madrid, formación que no finalizó por su retorno a 

Andalucía (Medina, 2023). No obstante, Lagos continuó siendo su estandarte en la 

capital, le facilitó la publicación de su obra y difundió su nombre. Prueba de ello es la 

correspondencia objeto de estudio en el presente artículo, escrita entre 1956 y 1968. 

EL MECENAZGO DE CONCHA LAGOS 

El objetivo de Concha Lagos como directora de la revista y colección de poesía Ágora 

fue principalmente, el de airear voces silenciadas por la censura, especialmente 

exiliados/as y mujeres. Aportó, como ella reconoce, un granito de arena a la cultura de 

tan difíciles años (Lagos, 2021). Cuando Francisco Umbral, en su columna “Las letras y 

la gente” en Ya, le pregunta en una entrevista el porqué del nacimiento de Cuadernos de 

Ágora, la escritora sentencia que “Nació porque el país necesitaba una revista 

independiente, y yo la hice” (Gómez, 1981, p. 58) La doble lucha de Concha Lagos, 

contra el régimen franquista y contra la estructura literaria patriarcal fue común en 

 
8 Concha Lagos donó su archivo a la BNE en 1997. 
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muchas de las intelectuales de la época (Pando, 2020), a pesar de que ella quiso 

mantenerse ajena a las modas propagandísticas del momento.9  

La nómina de autoras que publican sus versos en Cuadernos de Ágora es extensa. 

De ello da cuenta María José Porro Herrera, que lo considera en conjunto como un corpus 

antológico tanto de lo que la censura permitió publicar en el momento, como de las 

transgresiones que podían realizar las voces con consciencia de género (Porro, 2013). A 

su vez, edita varios libros de compañeras como Cristina Lacasa con su Encended olivos 

como lámparas (1969), Los engaños de Tremont (1971) de Concha Zardoya o Un extenso 

dolor (1973) de Isabel Paraíso. Anteriormente, había publicado Del abreviado mar (1957) 

de Pilar Paz Pasamar, uno de los primeros títulos de la colección, de especial relevancia 

en este artículo. Posteriormente, también le edita y publica Violencia inmóvil (1967), al 

que se hace referencia en las cartas. 

El compromiso de Concha Lagos trascendía las páginas de su revista, pues son 

varios los artículos que dedicó a la visibilización de sus coetáneas: escribe “Eva y la 

poesía” para la Estafeta literaria (1964), “La mujer en la poesía de hoy” para Cuadernos 

para el diálogo (1965) y “Cinco poetisas en el ruedo” para Reseña de la Literatura, Arte 

y Espectáculos (1968). Los nombres que desfilan por estas páginas, además del de Pilar 

Paz Pasamar, son los siguientes: Gloria Fuertes, Ángela Figuera Aymerich, Elena Andrés, 

Cristina Lacasa, Susana March, Angelina Gatell, Clemenda Laborda, Pura Vázquez, 

Elvira Lacaci, Julia Uceda, Concha Zardoya, Elena Martín Vivaldi, María Beneyto, 

Ernestina de Champourcín y Carmen Conde. A esta nómina se le suma la de las autoras 

que aparecen en Cuadernos de Ágora: Clara Silva, Celia Viñas, Carmen Kurtz, Pino 

Ojeda, Monserrat Vayreda, Clara Janés, Julia Estevan Echeverría, María Alfaro, María de 

los Reyes Fuentes, Mercedes Saorí, Teresa Barbero, Dulce María Loynaz, María Victoria 

Astencia, Suzanne Blessard, Mercedes Agulló, Jean Aristeguieta, Eduarda Moro, María 

de Gracia Ifach, María Ángeles López Iñarritu. Isabel Moscoso Dávila, Ángela María 

Vidal, Helen Wohl Patterson, María Isabel Paraíso, María Eugenia Rincón, Gloria Roja, 

Chona Madera, Emma de Cartosio, Lalita Curbelo Barberán y Angelina García. También 

le dedicó una necrológica a la pintora Delhy Tejero (1904-1968), titulada “Un número de 

teléfono”, publicada en Ya (Madrid) el 6 de febrero de 1969. 

 
9 Concha Lagos (2021) reitera en numerosas ocasiones su desagrado ante la poesía social: “Creo que 
muchos de los «poemas sociales», tan celebrados en esos años, eran simples pancartas. Podría citar algunos, 
a cual más tópico y falso, pero los dejo a la crítica por venir” (p. 113). 
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Es uno de los indicados artículos periodísticos lo que desata la polémica entre las 

poetas, recogida en tres de las cartas que conforman la carpeta de Paz Pasamar en el 

archivo de Concha Lagos. El número extraordinario de Cuadernos para el diálogo (1965) 

dedicado a “la mujer”, en el que la cordobesa incluye el nombre de la gaditana, es el 

motivo por el cual esta escribe a Lagos en tono recriminatorio. En el número señalado se 

desarrolla un debate teórico sobre la renovación del modelo femenino de la dictadura, 

dentro del cual sobresale el texto de Concha Lagos, que reflexiona sobre la marginación 

de las mujeres por parte de la crítica y enumera a varias poetas para impulsar su carrera.10 

Como se ilustrará más adelante, Paz Pasamar considera que el trato que se le da en este 

artículo no es el merecido, lo cual desata una discusión que lleva a Concha Lagos a dejar 

una copia de la carta con su respuesta en su archivo.11 Este aspecto es de especial 

relevancia analizado dentro de su proceso de configuración autorial, pues se interpreta 

como un consciente dispositivo conservado en su archivo para la construcción de su 

imagen de autora. Pilar Paz Pasamar había aparecido en el primer número de Cuadernos 

de Ágora, en 1956, con el poema “Las flores”. También aparece en la sección de Crítica 

de libros de en el número 17 y 18 de 1958, con Del abreviado mar, sobre el que Luis 

Jiménez Martos escribe una crítica favorable. Este último estuvo a cargo, junto con 

Concha Lagos, de la antología Nuevos poetas españoles (1961), publicada con Ágora. En 

esta se antologa a cuatro mujeres y a siete hombres. Dentro del limitado espacio otorgado 

a las mujeres —común en la época—, figuran los nombres de Gloria Fuertes, María Elvira 

Lacaci, Concha Lagos y Pilar Paz Pasamar. Al respecto, Lagos le tiene que recordar a 

Pasamar en una de las cartas que es ella la que gestionó su inclusión en la antología: 

“Posteriormente hablé con Jiménez Martos para que te incluyera en la «Antología de los 

Nuevos Poetas» proporcionándole los libros tuyos que tenía. No estaba en mi mano hacer 

más” (Lagos, 1966). 

A pesar del malentendido entre las autoras, la directora de Ágora continuó 

difundiendo la obra de Pilar Paz Pasamar años más tarde, como se comprueba en la 

entrevista publicada en el Diario de Cádiz el 24 de julio de 1959, donde le preguntan si 

quiere citar algunas de las poetisas que juzgase más representativas en la actualidad y ella 

responde: “Puedo citar, porque me gusta mucho, a Pilar Paz Pasamar. Precisamente he 

 
10 Coincide en temática con la republicana Dolores Medio (1965), que escribió para este número el artículo 
“El feminismo en la novela española actual” (Pando, 2020). 
11 Juana Murillo y Rafael Castán en su artículo Crítica literaria y amistad. Maestros y poetas en los 50. 
Correspondencia de Concha Lagos en Cuadernos de Ágora hacen referencia a estas cartas (2016, p. 16). 
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sido editora de su último libro Del abreviado mar”12. Lagos continuó con esta labor de 

mecenazgo durante toda su carrera, pero la sensación de desagradecimiento la llevó a 

alejarse de círculos literarios, sintiendo falta de reciprocidad y de valoración: “Los poetas 

no suelen fletar sus barcos para salvar a nadie. Muchos de ellos que conocí en los años de 

Ágora desde luego no lo harían. Algunos olvidaron pronto que gracias a Ágora habían 

lanzado sus libros” (Lagos, 2021, p. 57). 

EN DEFENSA DE LA PROPIA AUTORÍA: LAS CARTAS INÉDITAS ENTRE 

PILAR PAZ PASAMAR Y CONCHA LAGOS 

Como se ha señalado, dentro de las 5 cajas de correspondencia custodiadas en el Archivo 

Concha Lagos de la BNE, se encuentra una carpeta con el nombre de Pilar Paz Pasamar, 

en la que se guardan las veintitrés hojas correspondientes a las dieciocho cartas 

conservadas. Están mecanografiadas, generalmente con las firmas a mano en tinta azul. 

Las que van a tratarse extensamente en este artículo son las siguientes:  

1. De Pilar Paz Pasamar a Concha Lagos el 20 de febrero de 1966 [Carta 1]  

2. De Concha Lagos a Pilar Paz Pasamar el 25 de febrero de 1966 [Carta 2] 

3. De Pilar Paz Pasamar a Concha Lagos el 2 de marzo de 1966 [Carta 3]13 

A pesar de que el corpus se acote a estas tres cartas, todo el conjunto epistolar 

demuestra una constante preocupación por el reconocimiento literario, así como es 

constante la crítica al sistema. Ambas autoras cuentan con una trayectoria interesante para 

analizarse a través del concepto de configuración autorial, pues las dos son conscientes 

de la discriminación que sufren por ser mujeres dedicadas a la escritura. En una carta de 

mayo de 1957, previa a la publicación de Del abreviado mar en la colección Ágora, Paz 

Pasamar le comunicaba a Lagos su alegría al conocer su gusto por este libro; así lo 

“tomaría con más cariño para su edición” (Pasamar, 1957a). Su opinión tras la lectura de 

una obra de Lagos (de la que no específica el nombre), es que le había “descubierto un 

ambicioso y muy profundo horizonte en [su] obra” (Pasamar, 1957a). Tras esto, explica 

que comprende “el enconado silencio de los resentidos” y confiesa que “[le] ha sentado 

mal que Tovar no haya declarado así en su crítica, para [su] modo de entender bastante 

tibia” y se pregunta: “¿Por qué ese absoluto reconocimiento de femineidad y no de 

 
12 Entrevista consultada en el Archivo Concha Lagos, en la carpeta “Recortes de prensa entrevistas a Concha 
Lagos y reportajes sobre Concha Lagos 1959-1995” con signatura Arch.Clagos/8/5 (Lagos, 1959). 
13 De aquí en adelante se hará referencia a ellas a través del nombre indicado entre corchetes. 
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profundidad y de fuerza, que es lo que yo advierto en tu nuevo talante poético?¡Ay, esto 

de que seamos mujeres, y andaluzas por añadidura, es una pega!” (Pasamar, 1957a). 

En la queja de Pilar Paz Pasamar subyace la comprensión de una común estrategia 

de exclusión por parte de la crítica literaria patriarcal: la asignación de atributos 

feminizados a sus obras. Esto genera la marginación de la escritura realizada por mujeres, 

pues el sistema de canonización excluye la “escritura femenina”. Su poesía aparece 

asociada al intimismo, a lo popular y se suele tildar de melancólica o amorosa. Este tipo 

de adjetivación genera el encasillamiento de la literatura escrita por mujeres en 

estereotipos que perpetúan la diferencia con respecto a la literatura “general” (es decir, la 

escrita por hombres) para así justificar su exclusión del canon (Russ, 2018; Moi, 2006). 

Se trata de una estrategia que descentraliza a las autoras por considerar que su escritura 

no está al mismo nivel estético, pues la etiqueta “poesía femenina” se emplea con matices 

de inferioridad (Rodríguez, 2023a). Como explica Aina Pérez Fontdevila, “las figuras 

autoriales femeninas han sido moldeadas por los prejuicios y estereotipos patriarcales 

sobre la feminidad, representada como fundamentalmente incompatible con la plena 

creatividad” (Pérez, 2023). Para hacer frente a ello, las autoras que tratan la obra de otras 

se reapropian de esta imagen impuesta: “delinean su propio perfil autorial y definen su 

propio posicionamiento respecto a esos discursos en relación con las estrategias textuales 

y posturales de otra escritora a su vez inmersa en sus propias condiciones y posibilidades 

de enunciación” (Pérez, 2023, pp. 105-106). Esto explica la crispación de Pilar Paz 

Pasamar al considerar que Concha Lagos no le concede el lugar que ella considera que se 

merece en el artículo de Cuadernos para el diálogo. También es el motivo por el cual 

Concha Lagos se muestra agotada por las reclamaciones de amigos/as artistas a quienes 

ella, “a cuerpo limpio” (Lagos, 2021, p. 77) se ha dedicado a defender. Este esfuerzo por 

difundir las voces de poetas nace de su conocimiento situado (Haraway, 1995), pues 

hubiera agradecido que por ella también se hubiera realizado. En La madeja, cuando 

recuerda al poeta sevillano José Luis Nuñez y su libro Dormido Paraíso, expresa: 

Su dedicatoria me deja un momentáneo tinte de melancolía: “A Concha Lagos, poeta a 
la que un día no lejano harán justicia.” Así se expresaban últimamente algunos poetas 
jóvenes, extrañados de que mi nombre no tenga mayor resonancia. Es también la 
cantinela de Alfonso Canales, en cartas y dedicatorias; de Arturo del Villar, de Emilio 
Miró y otros críticos, que lo hacen constar en sus notas. Los poetas jóvenes me leen, me 
siguen; claro, están al margen de la política que originó el silencio. […] Me gustaría que 
su buen deseo se cumpliera, sobre todo por ellos, por los poetas jóvenes, para que no 
pierdan fe en la poesía. Yo, gracias a Dios, y pese a todo el calvario, he seguido adelante. 
Aunque dolorosa, la prueba me ha servido para comprobar, mi vocación. Si lo que se 
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proponían era silenciarme, han fallado. Los libros se suceden y los versos siguen 
brotando (Lagos, 2021, p. 296). 

La sensación de irrealización que confiesa Concha Lagos en sus memorias es una 

constante en las mujeres dedicadas a la literatura (extensible a cualquier actividad 

artística), y la comparte con Pilar Paz Pasamar. Por este motivo, ambas luchan por 

reconocimiento, aspecto implicado en la noción moderna de “Autor/a”, cuya consecución 

es especialmente difícil para ellas debido al carácter antiintelectual del régimen 

dictatorial, además de los prejuicios misóginos de toda la sociedad. En consecuencia, las 

escritoras están doblemente mal vistas, como señala María Payeras Grau, “por formar 

parte de un colectivo denostado como el intelectual y por pertenecer al género femenino, 

cuyas capacidades se infravaloran” (2013, p. 182). La actitud reivindicativa de las autoras 

se agrava, puesto que tienen que derribar una serie de restricciones impuestas en contra 

de su género, asimismo deben continuar con la expresión de su carácter y de su 

desventajada situación con respecto al panorama literario, lo cual: 

[D]a como resultado una marca identitaria característica de la poesía femenina de la 
posguerra, como es la defensa a ultranza de la capacidad intelectual y artística de la 
mujer insertada en una reivindicación más amplia […] A la vez que afirman de manera 
contundente su vocación intelectual, las autoras demandan su legítima aspiración al 
reconocimiento de sus méritos, canalizándola de muchas formas (Payeras, 2013, p. 
182). 

Se explica, bajo este paradigma, la frustración de Pilar Paz Pasamar en las cartas 

aquí analizadas,14 así como la contundente respuesta de Concha Lagos, que cuenta con 

más experiencia en el ámbito y se reconoce a sí misma en la frustración de la otra poeta. 

No es ella contra la que arremete, sino contra todo un sistema que bloquea tanto su 

proceso de construcción autorial como la del resto de sus compañeras. Sin embargo, al 

encontrarse Concha Lagos en una posición de poder institucional a través de la dirección 

de Ágora y ser ella la responsable del artículo de Cuadernos para el diálogo, Pilar Paz 

Pasamar se ve impulsada a dirigirse a ella “en defensa propia”, como ella misma revela 

en la Carta 1. En un papel tamaño A4 cortado a la mitad, con su nombre mecanografiado 

en la esquina superior izquierda, fechada el 20 de febrero de 1966, comienza la epístola 

con un “Querida Concha Lagos”: 

 
14 Esta se muestra atenta a cómo se recibe y difunde su obra y la de Lagos, en este caso, como en otra carta 
de 1957, en la que le cuenta en una postdata, “Gerardo Diego, pronunció una conferencia sobre poesía 
femenina. Nos trató muy bien y leyó poemas tuyos y míos y de otras. Muy amable y muy justo. En todo” 
(Paz, 1957b). 
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Buscaba una oportunidad para escribirte después de tanto tiempo de no saber nada, 
directamente, de ti. Siento que el motivo que ahora me obliga a escribirte no sean otros 
más desinteresados por mi parte, más cordiales, y que también seas tú quien me haya 
dado, involuntariamente, la ocasión de escribirte “en defensa propia”, diríamos. Ha 
caído en mis manos un ejemplar de “Cuadernos para el diálogo” en el que tratas de las 
poetisas y de sus obras que he leído con verdadero interés. Y con verdadero desencanto. 
No por el artículo, sino por el lugar que me concedes. Querida Concha, no seré tan tonta 
como para esperar que se coloque mi nombre entre los primeros, pero tampoco es justo 
que sólo hayas recordado mi nombre entre los de última fila —que, aunque por edad 
soy la más joven, llevo batallando ya la friolera de dieciocho años— y que me ensartes 
a adjetivaciones tan precarias como lo del verso bien timbrado y el ángel (Paz, 1966a). 

Se atisba a través del léxico (“batallando”) que la escritora concibe su carrera como 

una lucha en la que ya no se considera principiante. Alude a la diferencia de edad con 

respecto a Concha Lagos y a su rol de maestra: “De la jovencita que te visitaba a la madura 

mujer que soy hoy, va un abismo” (Paz, 1966a). Se erige como escritora emancipada, 

poseedora de agencia, al destacar su madurez y, por lo tanto, su ya ganada experiencia, 

para sentenciar: “Estoy decidida como si comenzase ahora mismo a escribir mis primeros 

poemas, a que no se me olvide, ni desestime ni «maltrate»” (Paz, 1966a). Hace alusión al 

silencio al que se ve condenada por su ausencia en antologías, así como a los motivos por 

los cuales siente que se la excluye: distancia con respecto a la capital, las cargas familiares 

y los cuidados acaparadores. Explica que a pesar de todas estas “prohibiciones” 

compartidas por todas las mujeres (Russ, 2018), se desborda y entrega día y noche, 

“perdiendo en salud a fuerza de estudio, de duermevelas y de trabajo” (Paz, 1966a), 

motivo por el cual se cree con el derecho de quebrar una lanza por sí misma: “ya que ni 

los propios amigos son capaces de hacerlo por una […] Lo mío es duro, porque es en 

soledad, porque es en el abandono, porque me he de crear el ambiente y el ánimo día a 

día” (Paz, 1966a). Como se ha indicado en este artículo, Concha Lagos comparte esta 

sensación de abandono con respecto a la comunidad literaria, porque considera que, en 

los años de mayor trabajo editorial, se escondía tras la fachada de la amistad lo que tan 

solo era interés (Lagos, 2021). 

Adjunto a la Carta 1, la gaditana le envía su discurso de entrada en la Real Academia 

Hispanoamericana junto con una copia para Jiménez Martos, “a quien estuve a punto de 

escribir después del artículo sobre poesía femenina de hace unos años en la Estafeta 

Literaria. Algo más honrosamente se me trataba, pero, desde luego con descuido y una 

absoluta indiferencia” (Paz, 1966a). Este, como ya se ha anotado, la había incluido en su 

antología y había escrito una favorable crítica de Del abreviado mar para Cuadernos de 

Ágora. El envío de este discurso se explica porque ella considera que hubiera sido “un 
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detalle simpático” el señalarla como “una de las escasas —¿hay alguna más?— 

académicas de número”15. Considera que en una revista como Cuadernos para el diálogo 

este dato hubiera sido un “aliciente para todas las lectoras”. Para finalizar, hace referencia 

a las doscientas conferencias que ha dado a partir de 1951 y a la luz que contagió leyendo 

unos versos que “nunca habían oído de los labios de una mujer”. Concluye: 

Aunque no siente bien...! Es tan humano el lapsus, el olvido, la indiferencia, el descuido, 
la falta de comprensión, la falta de ayuda...! 
Qué se le va a hacer. El tiempo dirá. Y él, desde luego, será el único que ponga en su 
sitio, en su línea, en su lugar, a los auténticos. Las erratas, los lapsus humanos tienen, 
afortunadamente, un insobornable corrector (Paz, 1966a). 

Tras enviarle un abrazo, firma a mano en tinta azul y, de esta misma forma, escribe: 

“Te ruego que leas detenidamente el discurso. Gracias.”. También había añadido a mano 

en la parte izquierda en vertical de la segunda página de su carta: “«Violencia Inmóvil» 

se titula mi próximo libro. Creo que él hablará por todas”. Esta publicación refleja que la 

amistad entre las dos poetas continuó más allá de esta discusión, por la recíproca 

comprensión y empatía de dos mujeres conscientes de lo que el sistema les provocaba.  

El 25 de febrero de 1966, Concha escribe su respuesta, comenzando por acusar el 

recibo de la carta y del discurso que, como ella le recomendaba, leería con atención. A 

continuación, le sugiere la posibilidad de no haber comprendido el artículo de 

“Cuadernos”. Le insta a “serenarse” y a comprobar que no se trata de un estudio sobre 

poesía femenina: “es simplemente un mapa, una panorámica con espacio limitadísimo” 

(Lagos, 1966). Explica que es lógico haber destacado a Carmen Conde y a Ernestina de 

Champourcín por ser las pioneras, pero que “ni estudio, ni juicio crítico he pretendido 

hacer. Me he concretado a mencionar nombres, los más posibles, a lo largo y a lo ancho 

de nuestra geografía y, desde luego, al margen de categorías y preferencias” (Lagos, 

1966). Con respecto a los calificativos que dedica al nombre de Pilar Paz Pasamar y al de 

María Beneyto, señala que fue por “deferencia amorosa”. Le indica que nunca le han 

faltado elogios para su poesía cuando ha tenido la oportunidad de presentarla, así como 

le recuerda que sin conocerla y casi sin haberla leído le había publicado un libro en la 

colección Ágora. Señala también en este punto la inclusión de la antología de Jiménez 

Martos, logrado gracias a que ella habló con él y le proporcionó sus libros. A modo de 

contraataque, le informa de que alguien se encargó de enviarle una conferencia suya en 

 
15 Todos los subrayados aparecen así en las cartas originales. 
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la que no concluía nada favorable con respecto a unos versos primerizos suyos (de Lagos), 

al respecto de lo cual nunca le había reprochado nada: 

Nada te dije entonces y nada te censuro ahora. Nunca me rasgo las vestiduras por estas 
cosas, al contrario, trato de ser comprensiva, no ya ante el hecho de que a alguien puedan 
gustarle hoy unos poemas míos y mañana no; también admito que a otros no les gusten 
nunca. Sólo le pido a Dios que siga ayudándome a expresar mi verdad sin preocuparme 
de reconocimientos, glorias y días de mañana que, de verdad, no acierto a tomarlo en 
serio […]  

Me parece bien, si tú la juzgas necesaria, esa campaña que vas a emprender para que no 
se te olvide, desestime y maltrate. (Nada sabía de esto), siempre he creído que tratándose 
de poetas lo natural es pasar así: desconocidos. En fin, no quiero que te falten mis 
ánimos, a ti y a todas. Cuando fundé Ágora lo hice pensando en la poesía y en los poetas; 
por eso me opuse a que hicieran en ella crítica de mis libros y jamás publiqué los poemas 
elogiosos que me dedicaron. También habrás visto que en el artículo de “Cuadernos” no 
me incluyo (Lagos, 1966). 

A través de su experiencia, contraargumenta el supuesto abandono del que Paz 

Pasamar la acusaba. Se coloca a sí misma como ejemplo de artista vocacional, que no 

trabaja por el reconocimiento. Esta marginalidad (supuestamente) voluntaria es una 

postura autorial, pues se trata de una reescritura individual de un ethos incorporado al 

concepto de Autor (Pérez & Torras, 2016). El motivo de la soledad es común en la obra 

de Concha Lagos, que generalmente considera imprescindible para la creación. No 

obstante, en esta carta, parece tratar este estado como algo irrevocable, también fruto del 

alejamiento de los círculos poéticos: “Cada día vivo más apartada y en solitario, tratando 

de aprovechar mi poco tiempo libre para trabajar” (Lagos, 1966). Comparte esta postura 

con la destinataria de la carta, que también destaca su soledad. 

Sobre el ingreso en la Academia de Paz Pasamar, Lagos explica que no podía 

mencionarlo en el artículo porque no lo sabía, pero aun así “tampoco hubiera venido a 

cuento”. Sutilmente, le destaca que ella también es académica, y le reprende por vincular 

este puesto con su calidad poética: “Ignoro si aparte de ti y de mí hay más poetisas 

académicas. Es posible, pero como esto no añade nada a la calidad poética ni a la humana, 

sería lo mismo. Aunque con retraso te felicito sinceramente” (Lagos, 1966). Lagos se 

reitera en los ánimos que le envía, y comenta que lo más tranquilizador y razonable de su 

carta era el anuncio de un nuevo libro, puesto que Pasamar le comunicaba que desde que 

esta lo editó, ya había publicado otras dos obras. Tras esto, finaliza: 

Esas son las lanzas que tenemos que blandir los poetas. Así lo hicieron Góngora, 
Quevedo, San Juan…y nuestro humilde y sencillo D. Antonio, pero ahí están. 
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Serénate, Pilar, y pasea un instante la vista por lo que te rodea, por todo lo hermoso que 
Dios te ha dado, suficiente para que te realices y completes.  
Sentiría que estas palabras te sonaran a sermón. Me las dicta sólo el afecto y los años.  
Un abrazo (Lagos, 1966). 

La Carta 3 es la última en la que se hace referencia a esta discusión, firmada el 2 de 

marzo de 1966, en la que Paz Pasamar comienza avisando: “No quisiera robarte tiempo 

ni dar a mi carta un tono de discusión. La polémica me asusta” (Paz, 1966b). Reconoce 

que la carta de Lagos le ha serenado y se arrepiente de haberle escrito por esos motivos. 

Al contrario que en la Carta 1, reitera sus agradecimientos: “Tengo muchísimo que 

agradecerte, lo sé, porque me editaste un libro, ese hecho tan insólito por la sencilla razón 

de no ser comercial, y porque me has contestado. Por todo ello, no puedo más que 

renovarte mi gratitud de siempre” (Paz, 1966b). No obstante, continúa justificándose y 

alude a sus desfavorables circunstancias, que “si bien mirado, pertenecen a un mundo 

hermoso del que no me puedo quejar, como tú dices, por otra parte me tienen tan atadita 

de pies y manos que una, a veces, no tiene más remedio que reaccionar de manera 

desconcertante” (Paz, 1966b). Explica que debido a un sarampión ha tenido que 

permanecer en casa, y que contratiempos como este continúan sucediéndose, lo cual le 

llevó a escribir la Carta 1 arrebatadamente: “No te extrañe que así, con las carpetas hasta 

los topes, con todo el quehacer inmovilizado y bulléndome por dentro las ganas de enviar 

a paseo a todo eso inútil que escribimos los poetas, se me escape de la pluma algo tan 

imprevisible como mi carta” (Paz, 1966b). 

Tras ofrecer estas explicaciones, procede a disculparse de nuevo y a aclarar la 

acusación de Lagos con respecto a la conferencia. Le rebate que no ha escrito nada 

negativo sobre sus versos y que, si no la ha incluido en alguna charla, es porque trataba 

sobre el tema de lo cotidiano en la poesía y sus versos no encajaban, como tampoco lo 

hacían los de Carmen Conde o Ángela Figuera. Para contrarrestar, le explica que sí que 

ha difundido sus poemas por los pueblos andaluces “con todo su entusiasmo”. Consciente, 

de nuevo, del sesgo de género presente en la crítica literaria, le relata a Lagos su proceso 

de formación para las conferencias, para las que leyó todo lo referente a la poesía 

femenina: “y ahí comenzaron «mis pesares» ya que hasta mi admirada prologuista —a 

quien de verdad estimo— se limitaba a dar las tres cortas sílabas de mi nombre” (Paz, 

1966b). Reitera: “he hablado hasta la saciedad de vuestra obra, que casi me lo 

reprochaban. Yo creía que era un deber hacerlo” (Paz, 1966b). Como se ha señalado antes, 

la actitud reivindicativa de estas autoras parte del conocimiento situado, de la afectación 
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particular por la injusticia. Por esta razón, Paz Pasamar también detalla su quehacer por 

dar voz a sus compañeras escritoras, tras lo cual continúa reflexionando acerca de su 

propia situación: “Aparte de todo esto, existe el problema de verme ahogada, sumergida 

en mi propia obra sin mano que la saque a flote. Alabanzas no faltan, pero ayuda, no te la 

da nadie” (Paz, 1966b). Esta afirmación contradice las anteriores gratitudes hacia Concha 

Lagos por toda la ayuda dispensada. Continúa criticando el sistema, explicando que para 

editar hay que pasar antes por concursos literarios, “que es como dejar tu verdad en una 

mesa de ruleta” (Paz, 1966b). 

A continuación, la escritora redacta lo que podría considerarse un alegato en favor 

de la lucha por la construcción de la autoría femenina, una legitimación de la autodefensa, 

de la lucha por la supervivencia literaria. Reconoce que cuenta con una “fe primeriza” 

que le “impide compartir ese doloroso ascetismo” que Lagos le predica. En la carta 

original, tras esta frase, la autora coloca una llamada (1) y abajo escribe a mano en tinta 

azul: “y conste que no considero «sermón» tu hermosa carta” y prosigue: 

¿Por qué no pensar en el mañana? ¿Es que no lo pensaba Don Miguel, obsesionado 
siempre por sobrevivir en sus criaturas literarias? ¿Pasar desconocidos? Sí para el 
mundo, sí como vividores de una intimidad, de nuestra particular vida de cada uno. Pero 
en el campo de la poesía, de la creación… ¿Por qué no constar? ¿Por qué ser olvidados? 
¿Por qué desconocidos? ¿Por qué “maltratados”? Y vuelvo a encerrar la palabra entre 
comillas para quitarle todo matiz patético. Si no luchamos por el dinero, si solo nos 
compensan esas cartas llegadas de Dios sabe dónde, que nos dicen la emoción que 
nuestros versos transmiten... ¿Por qué no han de reconocer nuestro esfuerzo, nuestra 
dedicación a una cosa tan sagrada que nos impide vivir la vida apaciblemente? En 
cuanto a lo de la campaña, puedes estar segura de que no existe. Los poetas no somos 
un producto industrial como la Coca-Cola. Simplemente, voy a renovarme en el 
esfuerzo de dar a conocer lo que he escrito. Me entusiasma la idea de hacer vivir a otros 
con mis palabras. […] Me siguen preocupando todas estas cosas: el reconocimiento, la 
verdad, la justicia. Y no me resigno. No me resigno. En fin, voy perdiendo la serenidad 
que tú me comunicaste. Vamos a dejarlo (Paz, 1966b). 

Atraviesa este gran alegato el concepto de “ansiedad hacia la autoría” confrontado 

con la “ansiedad hacia la influencia”, que postulan Sandra Gilbert y Susan Gubar en La 

loca del desván (1979). El segundo término, acuñado por Harold Bloom, se refiere al 

sentimiento que, para él, marca la historia de la literatura: la invalidación de los “padres 

poéticos” para la consecución de trascendencia. Este modelo literario excluye la figura de 

las escritoras, que, como explican Gilbert y Gubar, no encajan con esa dinámica 

patriarcal, dado que ni siquiera pueden reconocerse íntegramente dentro del concepto 

“Autor”. Por este motivo, se habla de “ansiedad hacia la autoría”, para referirse al miedo 

de las mujeres de poder crear y no convertirse nunca en “precursoras”, de que sea 
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precisamente el acto de escribir lo que las aísle: “su batalla no se libra contra la 

interpretación del mundo de su precursor (masculino), sino contra su interpretación de 

ella. Para definirse como autora, debe redefinir los términos de la socialización (Gilbert 

& Gubar, 1998, p. 63). Por este motivo, Pilar Paz Pasamar se compara con referentes 

literarios como Miguel de Unamuno, que goza del privilegio epistémico que legitima su 

ansia por la supervivencia literaria. Se pregunta por qué ella no puede desear 

reconocimiento, palabra que subraya significativamente y que forma parte de su proceso 

de configuración autorial. Como explican Aina Pérez Fontdevila y Meri Torras Francès a 

través del concepto de “autor-puzzle”, la autoría es el resultado de una construcción 

heterogénea, de la interacción con un público que contribuye a la creación de una imagen 

autorial propia. El “autoengendramiento” y la autodefinición a través de la escritura 

siguen necesitando de una comunidad que acredite al autor/a, que reproduzca su obra, que 

“confirme” esta autoría que “deberá mostrar elementos identificables (luego, repetidos y 

generalizables) que permitan el reconocimiento de su nombre propio como nombre de 

autor” (Pérez & Torras, 2016, pp. 44-45). Por lo tanto, el discurso de Pilar Paz Pasamar 

trasciende este episodio polémico con Concha Lagos, pues es la respuesta a toda una 

historia de desprestigio a las mujeres artistas y un reclamo de legitimación epistémica 

dentro del campo literario. 

La autora finaliza la Carta 3 dándole la razón a Lagos sobre su opinión acerca de la 

desvinculación de la Academia con la calidad literaria, aunque reitera que en una revista 

“tan feminista” como Cuadernos para el Diálogo16, “tan de logros mujeriegos, bien 

hubiera sentado ese «tanto» en las filas acartonadas y que es una omisión imperdonable 

que no hayas dejado constar, junto a tu nombre, tu título académico” (Paz, 1966b). Trata 

de resolver aquí la ausencia de referentes de mujeres académicas que podría haberse 

cubierto parcialmente con la inclusión este dato en el artículo, pues “Santa Teresa 

afirmaba que la verdadera humildad era el reconocimiento, también, de nuestros méritos” 

(Paz, 1966b). Finaliza la carta expresando su certeza sobre el futuro perdón de Concha 

Lagos, pues sabe que la entenderá. Manifiesta el deseo de concluir el tema “con el mar al 

lado”, y le ofrece su casa para ello. Le pide que no le escriba más sobre el asunto, pues 

ya le ha dolido y pesado lo suficiente. Le recuerda: “Ya sabes donde tienes una verdadera 

amiga”, tras lo cual firma a mano en tinta azulada. 

 
16 “Por este número”, especifica entre guiones la autora (Paz, 1966b). 
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CONCLUSIONES 

Dentro del Archivo Concha Lagos de la BNE se conserva una extensa correspondencia 

dentro de la cual se esconden documentos de un valor tan grande para los estudios 

filológicos y feministas como el de las cartas de Pilar Paz Pasamar. En esta carpeta se 

esconde un gran alegato en defensa de la autoría femenina, una lucha por un 

reconocimiento que, en el contexto franquista y patriarcal, era de difícil consecución para 

las escritoras. La legitimación epistémica de las mujeres dentro de los espacios públicos 

y las esferas culturales es un fenómeno negado históricamente, por lo que la construcción 

de la imagen autorial femenina es un proceso diferenciable al masculino, legitimado de 

forma “natural”. Tanto Pilar Paz Pasamar como Concha Lagos transmiten fuerza en sus 

discursos en defensa propia, pues igual de vehemente que el manifiesto de Paz Pasamar 

es la señalada sentencia de Lagos (2021): “Aunque dolorosa, la prueba me ha servido para 

comprobar, mi vocación. Si lo que se proponían era silenciarme, han fallado. Los libros 

se suceden y los versos siguen brotando” (p. 296). También alega: “resistí a cuerpo limpio 

las cargas; era como si mi voluntad se creciera” (p. 109) al exponer el machismo que, 

implícito en la crítica, le proporcionaba “zancadillas”. Ambas autoras son referentes 

dentro de la lucha por reconocimiento emprendida por las intelectuales, artistas y 

activistas del siglo XX. 

Por último, dentro del proceso de refutación de los prejuicios que impedían su 

realización autorial y la fabricación de su propia imagen de autora, Concha Lagos 

organizó su archivo meticulosamente. La carta con la que responde a Paz Pasamar es una 

copia de la original, que ella guarda en su archivo, ordenado durante años con ayuda de 

su marido Mario Lagos y donado voluntariamente. Esta carta se interpreta como un 

dispositivo autorial; es decir, como un mecanismo de autoría a través del cual trata de 

legitimarse. Es parte de su configuración autorial, a través de la cual moldea su imagen 

de autora, que, afectada por su género, es plástica (García, 2019). El estatus de 

“autoridad” va de la mano con el concepto de autor en masculino. Como explica Foucault 

en su famoso ensayo “¿Qué es un autor?” (1969), a veces un escritor es tan destacado que 

se publican textos suyos que no estaban destinados a publicarse, pero que por decisiones 

editoriales se publican y contribuyen a la sacralización de su figura (Foucault, 2010). No 

obstante, las escritoras tienen que luchar por lograr el mismo estatus, y en el caso de 

Concha Lagos es a través de la construcción de su gran archivo, con los documentos que 
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sin especial esfuerzo se publicarían si pertenecieran a otros autores coetáneos que 

obtuvieron de manera “natural” su correspondiente reconocimiento y autoridad. 
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