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RESUMEN

El articulo examina el ensayo de Sebastian Salazar Bondy (1924-1965) Lima la horrible
(1964) tomando como base la nocion de Mijail Bajtin (1993) de que “[el lenguaje] es el
producto de la actividad humana colectiva, y refleja en todos sus elementos tanto la
organizacion econdémica como la sociopolitica de la sociedad que lo ha generado”. En ese
sentido, se establece en el ensayo la presencia de dos géneros discursivos propuestos por
Bajtin (2011) —secundario complejo y primario simple— para demostrar como el autor
incorpora la “comunicacion discursiva directa” para dar voz a sectores sociales
postergados en la representacion de la ciudad. Salazar Bondy dirige sus ataques a la
llamada “Arcadia Colonial” e, implicitamente, a las “formas centralizadoras del lenguaje”
(Bajtin) que han prevalecido en autores como Palma, Porras Barrenechea, de la Riva
Agtiero, Galvez, entre otros—. Sin embargo, al desarrollar su critica de la vision idilica de
la ciudad producida por aquellos autores, Salazar Bondy hace manifiestas ciertas
inconsistencias que debilitan su proposito de convertirse en el “juez” o “critico
insobornable” capaz de ofrecer una vision integral y verista del pasado y del presente de
la ciudad.

PALABRAS CLAVE: Sebastian Salazar Bondy, Lima la horrible, literatura y la ciudad
moderna, géneros discursivos, lenguaje social.

ABSTRACT

The article examines the essay by Sebastian Salazar Bondy (1924-1965) Lima la horrible
(1964) based on Mijail Bakhtin (1993) notion that “[language] is the product of collective
human activity, and reflects in all its elements, both the economic and socio-political
organization of the society that has generated it”. In this sense, the presence of two
discursive genres proposed by Bakhtin (2011) is established in the essay —the complex
secondary and the simple primary— to demonstrate how the author incorporates “direct
discursive communication” to give voice to social classes postponed in the representation
of the city. As is known, Salazar Bondy directs his attacks at the so-called “Colonial
Arcadia” and, implicitly, at the “centralizing forms of language” (Bakhtin) that have
prevailed in authors such as Palma, Porras Barrenechea, de la Riva Agiiero, Galvez,
among others. However, when developing his criticism of the idyllic vision of the city
produced by those authors, Salazar Bondy makes manifest certain inconsistencies that
weaken his purpose of becoming the “judge” or “unbribable critic” capable of offering a
comprehensive and truthful vision of the city. past and present of the city.
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A lo largo de sesenta afios, desde su publicacion en 1964, en Ciudad de México, el nimero
de ediciones en el extranjero del ensayo Lima la horrible de Sebastian Salazar Bondy
(1924-1965) ha superado con creces las realizadas en el pais.! Es de presumir que, en su
fecha inicial, los editores peruanos prefirieron abstenerse de publicar un libro cuyo titulo
provocador podia inducir respuestas adversas de los lectores de ciertos sectores de la
sociedad limefia. En el extranjero, una vez que llegaron los primeros ejemplares, el libro
fue recibido positivamente,® mientras que en el Pert las acusaciones se mezclaron con los

elogios (Salazar Bondy, 1964, p. 6).

El titulo del ensayo rechazaba la vision idilica de la ciudad a cuya creacion habia
contribuido una literatura pasatista, cuyo principal exponente fue el tradicionista Ricardo
Palma (1833-1919), y fustigaba la hipocresia, la doble moral y el arribismo de la sociedad
limefa. Su radicalismo, sin embargo, no constituia una novedad en el &mbito de las letras
peruanas. Inspirado en el legado de dos importantes ensayistas, Manuel Gonzalez Prada
(1844-1918) y Jos¢ Carlos Mariategui (1894-1930), el ensayo vino a inscribirse en una
tradicion radical y critica en contraposicion a aquella otra representada por escritores y
pensadores peruanos, entre ellos, los “hombres del Novecientos™: José de la Riva Agiiero
(1885-1944), los hermanos Ventura Garcia Calderon (1886-1959) y Francisco Garcia
Calderon (1883-1953) y el poeta José Galvez Barrenechea (1885-1957), surgidos “en la
paz de la Belle époque hispanoamericana, durante la expansion de nuestras burguesias

que reflejaba el auge de las burguesias europeas” (Loayza, 1990, p. 7).

! El libro es publicado primero en Ciudad de México, en 1964, por la editorial Era. A mediados de ese afio,
en el Pert por Populibros, editorial que dirigia Manuel Scorza y en la cual trabaj6é Salazar Bondy. Las
reediciones de Era en México se sucedieron, sumadas a la realizada en Cuba por la Casa de las Américas
en 1967 y, afios después en Chile (2002 y 2008) por la Universidad de Concepcion. En el Pert, a la fecha
existen tres, posteriores a la de Populibros: Peisa (1974), Lapix Editores (2014) y Revuelta editores (2021).
En 2017, aparece la primera traduccion al francés, por la editorial Allia, en Paris.

2 En 1962, el editor peruano Manuel Scorza expreso su interés por publicar Lima la horrible; sin embargo,
no conocia la naturaleza del texto (Aguirre, 2015, pp. 215-216).

3 “[En Lima la horrible] el enfoque es vivo y original; el estilo es chispeante, terso y certero; el hombre que
habita en la obra, revela una indignacion tan generosa que, aun sin proponérselo, ejerce un proselitismo de
simpatia. Como resultado, Lima la horrible es mas dramatica que su teatro; y, en ultima instancia mas
esencialmente poética que su poesia” (Benedetti, 1964, p. 11).
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Este trabajo se propone desentraiar el dialogo que se establece en el ensayo de
Salazar Bondy con un corpus de textos historicos y literarios producido por escritores e
intelectuales peruanos y extranjeros desde la fundacién de la ciudad en 1535. Mi
aproximacion se funda en la concepcion de la heterogeneidad de la vida social que
impregna a su vez el lenguaje, es decir, la idea de que “[el lenguaje] es el producto de la
actividad humana colectiva, y refleja en todos sus elementos tanto la organizacion
econdmica como la sociopolitica de la sociedad que lo ha generado” (Bajtin, 1993, como

se cita en Sisto, 2015).

El proyecto de Salazar Bondy implic6 la incorporacion de fragmentos extrapolados
de obras literarias e histdricas provenientes de lo que Bajtin describe como “géneros
discursivos secundarios complejos™: “[...] a saber, las novelas, los dramas, las
investigaciones cientificas de toda clase, los grandes géneros periodisticos y otros, [que]
surgen en las condiciones de una comunicacion mas compleja (principalmente escrita),
de un desarrollo y organizacion cultural relativamente altos, tal como la comunicacion
artistica, cientifica, sociopolitica, etcétera” (Bajtin, 2011, p. 13). Ejemplo de ello en el
ensayo son los epigrafes que encabezan cada capitulo y las numerosas citas insertas
tomadas de fuentes que contribuyeron a crear “una estampa [...] de supuestas
abundancias y serenidades, sin que figure ahi la imaginable tension entre amos y siervos,

extranjeros y aborigenes, potentados y miserables [...]” (Salazar Bondy, 2014c, p. 53).

En contraposicion a los géneros discursivos complejos se configura otro corpus
constituido por refranes, expresiones coloquiales, relatos y letras de canciones
provenientes de un registro popular que Bajtin clasifica como “géneros primarios
simples” producto de las condiciones de la comunicacion discursiva directa. Para el
critico ruso, al ser absorbidos por los géneros complejos, los géneros primarios se
transforman perdiendo “la relacion directa con la realidad y con los enunciados reales de
otros (por ejemplo, las réplicas del didlogo habitual o las cartas en una novela)”; es decir,
forman parte de la realidad “solamente a través de la novela en su totalidad, o sea como

un hecho artistico-literario y no de la vida cotidiana” (Bajtin, 2011, p. 14).
1. GENEROS DISCURSIVOS SECUNDARIOS EN LIMA LA HORRIBLE

Desde las primeras paginas y con una fuerte dosis de ironia, Salazar Bondy (2014c) se
impone una “penosa” e “ingrata” tarea, a la vez que intuye el rechazo que ello habra de

generar en algunos lectores:
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La época colonial, idealizada como Arcadia, no ha hallado todavia su juez, su critico
insobornable. La estampa que de ella, en articulos, relatos y ensayos, se nos ofrece se
conforma de supuestas abundancias y serenidades, sin que figure ahi la imaginable
tension entre amos y siervos, extranjeros y aborigenes, potentados y miserables, que
debio6 tundir, por lo menos en su trasfondo, a la sociedad [...] Desmentir la Arcadia
Colonial sera siempre una penosa, ingrata tarea, pues la multitud ha ingerido sin mayor
recelo durante mas de una centuria innumerables paginas de remembrantes doctores con
la respectiva dosis alucindgena (pp. 53-54).

El ensayista decide asumir la identidad del “juez” o “critico insobornable” capaz de
ofrecer una vision integral y verista del pasado y del presente de la ciudad: sus tensiones
sociales asi como la heterogeneidad cultural y lingiiistica de sus pobladores, ausencia que,
en el pasado, contribuy6 a crear una estampa sustentada en “formas centralizadoras del
lenguaje” que negaban, en palabras de Bajtin (1993), que “[c]ada expresion lingiiistica de
las impresiones del mundo externo [...] estd siempre orientada hacia otro, hacia un
oyente, incluso cuando éste no existe como persona real” (p. 244). El proyecto de Salazar
Bondy, sin embargo, al pretender alcanzar la critica “insobornable” de la época colonial
y de la “Arcadia Colonial” —el primero, un espacio historico; el segundo, un mito

“adobado” ideoldgicamente por las “grandes familias™ en colusion con ciertos sectores

populares— presenta ciertas contradicciones en relacion con su sustentacion ideologica.
1.1. EL EPIGRAFE COMO UMBRAL DEL ENSAYO

Como bien se sabe, el titulo del ensayo fue extraido del encabezamiento de un poema de
César Moro (1903-1956), incluido como adenda en la edicion de La tortuga ecuestre y
otros poemas 1924-1949 (1958), que, siguiendo una convencion propia del discurso
epistolar —género discursivo primario en los términos planteados por Bajtin—, situa el
espacio y tiempo desde los cuales se genera la escritura: “Lima la horrible, 24 de julio o
agosto de 1949”.% A la frase, Salazar Bondy afiade, precediéndola, los tres versos finales
del poema “Viaje hacia la noche” ubicados inmediatamente antes en el libro de Moro
(“[...] para decirme que aun vivo/ respondiendo por cada poro de mi cuerpo/ al poderio
de tu nombre oh Poesia”). Asi, el epigrafe expresa la complementariedad de dos visiones:
(1) la invocacién a las musas para inspirar no al poeta sino al ensayista a iniciar
simbdlicamente su “canto” y (2) su posicionamiento en el territorio de lo ominoso y de la
incertidumbre a través de la indeterminacion del tiempo y espacio (“24 de julio o agosto

de 1949”). Frente a la concepcion de que el lenguaje ha contribuido sistematicamente a

4 El poema en cuestion es aquel en cuya primera linea se lee: “[...] Contador en un banco, dentista, consul,
cura, profesor” (Moro, 2002, p. 80).
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ocultar la “verdadera” faz de la ciudad, el epigrafe asigna un lugar protagénico a la poesia
y al escritor en la tarea de la construccion de un nuevo orden social y moral, papel que
Salazar Bondy (2014b) sefiala casi una década antes, en un articulo publicado en 1955,
“La mision docente del escritor y el artista”:
Creo, pues, en el escritor y el artista comprometidos con la sociedad y el progreso. Nada
mas contraproducente que el hombre de pensamiento que, tras el engafioso pretexto de
que la realidad actual le es ajena, vuelve la espalda, esconde la cabeza o se complica y
mancha con la inmoralidad, la violencia y el delito civil (p. 47).

Es también en esos afnos que Salazar Bondy manifiesta su interés por la poesia de
Moro en dos articulos posteriores a la muerte del poeta. En el primero de ellos, escrito
durante su estadia en Paris en 1957 y titulado “Un libro de César Moro”, resefia la edicion
de Amour a mort a cargo de André Coyné expresando su admiracion por el poeta:

El cronista admir6 en Moro —y tal vez él nunca lo supo— la consecuencia consigo mismo
y con sus ideas de que siempre fue ejemplo, y aunque en desacuerdo con muchos de los
principios que regian su poética, su estética, creyo siempre en el valor que como
individuo y artista tuvo (Salazar Bondy, 2014a, p. 221).

Un afio mas tarde aparece “Moro, ternura y felicidad”, a proposito de la edicion en
Lima de La tortuga ecuestre y otros poemas, 1924-1949. Después de citar las tres tltimas
estrofas del poema “El humo se disipa”, Salazar Bondy (2014a) se detiene en el
encabezamiento que mas adelante dara nombre a su ensayo:

La gratuidad de la expresion comienza a dejar paso a cierto tono de protesta —la ironia,
antes, ya insinuaba esta caracteristica—, tal como lo ejemplifican “Suefio de un
dependiente de barberia a las tres de la tarde” o aquel, que es el ultimo que escribiera
en castellano, firmado en “Lima, la horrible”. Nada de esto, como es natural, en forma
precisa, pues es evidente que Moro no queria ningin compromiso con la realidad,
ningun ligamen con el mundo que lo rodeaba —fuera este bello o monstruoso—, dentro
de su poetizar (pp. 246-247).

A pesar de su distanciamiento frente a las poéticas y el arte vanguardistas —en
particular, el surrealismo—, Salazar Bondy reconoce en la vida y obra de Moro un
compromiso con el arte y la poesia que le valen su aprecio frente a la hostilidad del medio
social y cultural en el que le toco vivir.> En la frase de Moro, reconoce la marginalidad
de un poeta, artista y limefio, que indirectamente se enfrenta al tono celebratorio y

conciliador de la literatura producida sobre la ciudad. La frase “Lima la horrible” sugiere

que Lima era ya “horrible” en el presente de la enunciacion del texto de Moro (“24 de

3> Sobre la relacion de Moro con las artes visuales sefiala Quijano (2000): “Es conocida la incomodidad de
Moro con lo limefio y ain mas con /o peruano, entendiendo esto ultimo como la definicion de un estado de
cosas basado en una institucionalidad solemne y discriminadora” (p. 18).
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julio o agosto de 1949”) a la vez que sus “remembrantes doctores” se negaban a aceptar
las transformaciones a las que se vio sometida desde la llegada de la modernidad.® La
decepcion del fracaso del proyecto modernizador también se comprueba en ciertos
pasajes del ensayo de Salazar Bondy (2014c¢) que trasuntan la vision un paisaje urbano
caotico y casi infernal:
[Lima] Se ha vuelto una urbe donde dos millones de personas se dan de manotazos, en
medio de bocinas, radios salvajes, congestiones humanas y otras demencias
contemporaneas, para pervivir. [...] El caos civil, producido por la famélica
concurrencia urbana de cancerosa celebridad, se ha constituido gracias al vortice

capitalino, en un ideal: el pais entero anhela deslumbrado arrojarse en €I, atizar con su
presencia el holocausto del espiritu (p. 57).

1.2. LA CONFRONTACION CON PALMA: FABULACION Y VERISMO

Como bien se sabe, el blanco de los ataques del ensayista es la obra del tradicionista

Ricardo Palma, principal responsable, segiin Salazar Bondy (2014c¢), de la consolidacion

del mito de la Arcadia Colonial:
No es improbable que el almacigo del mito lo sembraran locuaces peruleros,
conquistadores vueltos a su enjuta patria henchidos con el botin, y cronistas fabuladores
ansiosos de pasmar a su publico. Los frutos de tales realidades y embelecos cuajaron,
en el XVII, en imagenes de Indes Galantes, de las que se apropiaron, pues les venian a
pelo, corregidores y encomenderos. De ahi a nuestros dias, la retorica ha ornamentado
el cuento a gusto del colonizador y su heredero. No obstante su filiacion liberal, Ricardo
Palma resulto, enredado por su gracia, el mas afortunado difusor de aquel estupefaciente

literario. Su formula, tal cual él mismo la revel6 fue: “mezclar lo tragico y lo comico,
la historia con la mentira” (p. 54).

Para Salazar Bondy, las “imdgenes de Indes Galantes” propagadas por los
conquistadores y cronistas “fabuladores” son recogidas por el tradicionista, quien se
encarga de convertirlas en un voluminoso corpus —las Tradiciones peruanas— al cual
suma sus propias fabulaciones. En ¢€l, los conflictos y tensiones sociales son escamoteados
en favor de una vision conciliadora y sesgada de la sociedad colonial y republicana que
busca la complicidad del lector.” Aun cuando Salazar Bondy no hace mencién de ello,
esta operacion implicé el desarrollo de procedimientos formales tales como la
organizacion de una trama, el delineamiento de personajes, el tratamiento tanto temporal

como espacial del material narrativo y la configuraciéon de un lenguaje acorde con la

% Un ejemplo de esa negacion lo constituye el conjunto de crénicas periodisticas publicadas por José Galvez
entre 1912 y 1920 que formaran parte de la primera edicion de Una Lima que se va, en 1921, y seran
reeditadas en 1947 y 1965.

7 Mucho tiempo después, Cornejo Polar (1989) coincidira en parte con estas ideas.
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naturaleza y el tono de esas fabulaciones, todo lo cual derivo en la creacion de un nuevo

género literario (Tamayo Vargas, 1983).

La argumentacion de Salazar Bondy (2014c), sin embargo, presenta ciertas
contradicciones:

La invencion colonial, de tanto éxito, acabd con su inicial propoésito satirico, ciertamente
demoledor. Es innegable que la “tradicion malogré a Palma para la historia” (Luis A.
Sanchez) y que en vez de la realidad virreinal nos legd una teoria digresiva del mundo
—del mundo limefo, se entiende, o del universal atisbado desde a estrecha mirilla
pueblerina— que ahora es dificil reemplazar por otra cientifica (p. 55).

Fiel a la critica historicista que prevalecia en su época —hoy relegada a un segundo
plano— Salazar Bondy exige una “teoria cientifica” en las Tradiciones palmianas: un
realismo mas acorde con la “verdadera” naturaleza de la sociedad colonial limena, idea
que podria pasar desapercibida si no fuera por el hecho de que el propio ensayista sefala
en varios de sus articulos periodisticos que una obra literaria debe ser ante todo verosimil
y defender sus “predios estéticos”® y que la tarea de un escritor no consiste en ofrecer un
realismo objetivo aplicado al universo representado, sino “revelar con el arte y las letras
donde y como vivimos” (Salazar Bondy, 2014b, p. 287). La contradiccion se hace mas
evidente cuando, en el capitulo de su ensayo dedicado a la mujer limefia, recurre a las
Tradiciones peruanas como fuente historica:

Es poco probable que en 1561, a menos de veinte afios de fundada Lima,” las limefias
reaccionaran contra un bando que prohibia el uso de la saya y el manto con nada menos,
como lo cuenta Palma, que una huelga en la cual, aparte del abandono de las tareas
habitualmente encomendadas a la mujer, salieran las tapadas a la calle en son de mitin
(Salazar Bondy, 2014c, p. 101).

Por un lado, el ensayista critica la vision falsa de la colonia que, en un sentido
histérico, ofrece la obra de Palma, pero, por otro, le concede ese sentido para dar mayor
peso a sus argumentaciones. Esta inconsistencia no se resuelve a lo largo del ensayo. En
el capitulo final, “Otro voto en contra”, la sombra de Palma reaparecera contrapuesta a la
de Gonzalez Prada para formar tres dicotomias —las otras dos opondran a José Santos
Chocano y José Maria Eguren Eguren, y a José de la Riva Agiliero y José Carlos

Mariategui, respectivamente— entre una literatura de corte pasatista y otra renovadora:

8 “Realismo de cronica, realismo de reportaje, realismo objetivo, etc., son actualmente las mas altas virtudes
periodisticas, y la literatura, al usurparlas no hace otra cosa que olvidar sus predios estéticos y pedir en
préstamo un atributo ajeno” (Salazar Bondy, 2014b, pp. 285-286).

% La cronologia del autor no es exacta dado que la ciudad fue fundada en 1535.
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Siendo aun rehén, Lima tuvo su primicia reivindicadora: Manuel Gonzalez Prada (1848-
1918). No en vano su poesia a la vez que ensayaba ritmos exoticos mas no vacios que
cuajaran con una concepcion de la vida y el mundo opuesta al que por via clasicista o
romantica, legaba la falaz tradicion arcéddica, su radical y anarquizante espiritu la
emprendia, merced a un estilo claro, pulido y compacto, contra la usual retérica de las
letras y la escena publica. O sea, contra Ricardo Palma, quizas a pesar de si demiurgo
al alimon entre el catecismo jesuita y la traduccion criolla de Adam Smith. Anatematizo
Lima y, casi automaticamente, su pensamiento merecio a los indios: “La cuestion del
indio, mas que pedagogica, es econdmica y social” (Salazar Bondy, 2014c, p. 155).

Al radicalismo y la “concepcion de la vida y el mundo” de Gonzélez Prada, Salazar
Bondy opone la “via clasicista o romantica”, transmisora de la “falaz tradicion arcadica”
y “usual retorica de las letras y la escena publica” de Palma. Por otra parte, a diferencia
de la vision conciliadora de las Tradiciones, Gonzalez Prada “anatematizo” Lima. De esta
manera, Salazar Bondy introduce una separacion tajante entre las obras de ambos autores
y su retorica. En el caso de Gonzélez Prada, se refiere especificamente a su produccion
poética y la enfrenta a la prosa palmiana: si en su lenguaje poético el escritor anarquista
hace uso de “ritmos exoticos mas no vacios”, la retorica de la prosa del tradicionista sera
la usual “de las letras y la escena publica”. Arbitrariamente, el ensayista contrapone dos
géneros literarios cuyas necesidades expresivas difieren y, ademads, invoca una separacion
entre la esfera de lo publico a lo privado que tampoco resulta pertinente. La
argumentaciéon cobra mayor consistencia cuando subraya que el escritor anarquista
inaugurd en la literatura peruana el interés por las condiciones econdmicas en las que

vivia el indio, asunto por completo ausente en la obra de Palma; sin embargo, la reduccion

de esta ultima a la “usual retdrica de las letras y la escena publica” carece de sustancia.

Las inconsistencias de la posicion de Salazar Bondy con respecto a la obra de Palma
se debe a su deseo de validar los instrumentos con los cuales lleva a cabo su analisis: si
la tesis principal del ensayo se funda en la imagen “falsa” de Lima que el tradicionista
produce, ello no contradice el hecho de que su obra contribuy6 a la creacion de un
imaginario limefio cuyo legado los escritores de la generacion de Salazar Bondy
reinventarian desde mediados del siglo veinte, cuando la ciudad sufrid6 profundas
transformaciones sociales derivadas de las oleadas de migrantes llegadas desde todas las
regiones del pais. Por otro lado, el deseo de identificar a Palma con una posicion de clase

conciliadora revela un cierto esquematismo ideoldgico que desatiende el papel del
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tradicionista en la fundacion de una literatura nacional;'® la figura del tradicionista no

dejaria de despertar més adelante cierta perplejidad en el autor de Lima la horrible."!
1.3. PORRAS BARRENECHEA: LA “EXTRAVIADA NOSTALGIA”

Otro autor cuyo legado resulta fundamental en Lima la horrible es el historiador Raul
Porras Barrenechea (1897-1960). A €l pertenece la frase adoptada como titulo del primer
capitulo —“La extraviada nostalgia®: “Se ha decidido asi que nuestra ciudad esta
impregnada de ‘una como extraviada nostalgia’” (Salazar Bondy, 2014c, p. 53). De
hecho, existen fuertes indicios de que dos de las principales obras de Porras —Pequeria
antologia de Lima (1935) y Cronistas del Peru (1962) — fueron utilizadas para la
elaboracion del ensayo cuando se constatan las coincidencias en las descripciones de
cronistas y viajeros que llegan a la ciudad y su interés por la historia de su arquitectura,
tema que Salazar Bondy abord¢6 en sus articulos periodisticos. Porras Barrenechea (2005),
sin embargo, desde las primeras lineas de su antologia reconoce el legado de Palma: “La
ciudad —ya lo sabéis— la fundaron en colaboracion don Francisco Pizarro y don Ricardo

Palma” (p. 17).

A diferencia del rigor con el que Salazar Bondy juzga la obra de Palma, la de Porras
Barrenechea, no obstante, le resulta un aporte fundamental en la descripcion de la ciudad:
reconoce en ella aquella “teoria cientifica”, ausente en el tradicionista, necesaria en la
comprension del pasado de Lima y su proyeccion hacia el futuro. No obstante, la
confrontacion entre los testimonios del tradicionista y el historiador se diluye en la medida
en que, nuevamente, se apoya en una distincion entre las “fabulaciones” del primero y la
“ciencia del historiador”. Es decir, en la dréastica separacion entre historia y ficcion
heredada de una vision historiografica decimondnica que niega el hecho de que cada una
de ellas ofrece posibilidades discursivas complementarias mas que opuestas; en efecto,

son dos modos verbales que difieren en cuanto a las estrategias narrativas que emplean. '

19 Sobre ese papel, ver Valero (2003, pp. 129-130).

" Ante las cartas que Palma le escribe al exmandatario Nicolds de Piérola (1839-1913), que datan de la
época de la ocupacion chilena de Lima, Salazar Bondy escribe: “Palma aparece en este conjunto de cartas
informes (algunas firmadas con seudénimo) con un aire muy diferente al que la casi totalidad de su obra
mas celebrada lo presenta. He aqui un iracundo, un implacable anatematizador de la debilidad limefia, un
partidario del escarnio contra los colaboradores del ocupante” (Salazar Bondy, 2014a, p. 383).

12 <[...] all narrative is not simply a recording of 'what happened' in the transition from one state of affairs
to another, but a progressive redescription of sets of events in such a way as to dismantle a structure encoded
in one verbal mode in the beginning so as to justify a recoding of it in another mode at the end” (White,
1978, p. 98).
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La dicotomia historia/ficcion, que subraya el prestigio de la primera frente a la
segunda, expresa, como ya se menciond, la desconfianza en el poder fabulador de la
palabra en la obra de Palma y mas bien una adhesion al modo verbal de los historiadores
quienes, mas que atender al dominio de la retdrica y al poder persuasivo del lenguaje, se
preocupan por la “veracidad” de los hechos y conciben el lenguaje como un instrumento
capaz de revelar una “realidad” que existe independientemente de este. Sin embargo, si
el “suefio evocativo de la colonia” ha sido el resultado de las descripciones formuladas a
través del lenguaje y la retorica, resulta poco creible la existencia de una “verdadera
identidad” de la ciudad situada mas alla de aquellas realidades que hace posible el
lenguaje, como sefiala White (2003): “[...] como estructura simbdlica, la narrativa
historica no reproduce; nos dice en qué direccion pensar acerca de los acontecimientos y
carga nuestro pensamiento sobre los acontecimientos de diferentes valencias
emocionales. La narrativa historica no refleja las cosas que sefiala; recuerda imagenes de

las cosas que indica, como lo hace la metafora” (p. 125).

Si se presta atencion a la prosa de Salazar Bondy, esta, por momentos, adopta
algunos de los recursos de la estética barroca a través de la alteracion de la sintaxis, la
proliferaciéon de la adjetivacion o el léxico cultista al referirse, por ejemplo, a la
religiosidad y la fe de los limefios en el capitulo “La ciudad devota y voluptuosa’:

Y esta es barroca, retorcida y exterior, recubierta del similor que reviste la espiral
salomonica de las columnatas, los imponentes artesonados que quieren reunir en el
maderamen solidez y ligereza, o el marco estofado con vidriantes y espejuelos que
insolentemente amengua el lienzo que exhibe. Nunca lleg6 a convencer de veras a la
vigilancia eclesiastica el culto reconcentrado, la intimacion con el alma misma, la
entrafable platica del retiro claustral. En tales soledades podia el creyente, a juicio de
la monacal suspicacia, resbalar por una rampa herética hasta el mismisimo infierno
(Salazar Bondy, 2014c, p. 95).

Paradojicamente, esta prosa, al describir la recargada atmdsfera de los interiores de

las iglesias del centro de la ciudad, se vuelve a su vez arquitectura del lenguaje. '
1.4. RIVA AGUERO: LA “CONSPIRACION COLONIALISTA”

Un tercer autor referido en Lima la horrible es el critico literario e historiador José de la
Riva Agiiero quien, aparte de su admiracion incondicional por Palma, es atacado por su
conservadurismo ideoldgico e hispanismo. En el texto, se recogen dos descripciones

suyas de la ciudad sin precisarse su origen —una concerniente a la religiosidad limefia y,

13Agradezco al critico Paolo de Lima por sus aportes en relacion con estas observaciones.
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la segunda, a la semejanza que paisajisticamente guarda con las ciudades andaluzas—. De
la primera de ellas, Salazar Bondy (2014c) surge el titulo del capitulo “La ciudad devota
y voluptuosa”, dedicado a la religiosidad y supersticion limefias, pero no para elogiar al
hispanista, sino para demostrar la incoherencia de su posicion:
[...] el desacuerdo que entrafia que la ciudad sea calificada por sus exégetas unas veces
de “piadosa” y otras de “voluptuosa (hermosa criolla devota y sensual)” (Riva Agiiero)
no se les ofrezca como ldgicamente insostenible. Pero puestos ante la alternativa de

decidir cudl término es el justo, el segundo parece definir mejor a la ciudad y su gente.
Lo colonial es voluptuoso, sensual.

[...] la ciudad oteada desde lejos —como se la ve en tantos grabados— simul6
una poblacién morisca de bulbos y encajes, “tal como si fuera una fiel réplica de
Damasco o Bagdad” (Sabogal), y habitada luego, en gracia del familiar hospedaje, dio
pabulo al hallazgo de consanguineos parentescos con Andalucia, de la que, sin embargo,
una mente tradicionalista la consideré “reflejo borroso y palido... disfrazado y
contrahecho” (Riva Agiiero) (pp. 93 [y] 116).'

Las acotaciones a la obra de Riva Agiiero, sin embargo, se limitan a considerarlo al
lado de los escritores e intelectuales “pasatistas”. Su rango de influencia es menor que el
de Palma: la de Riva Agiiero es una obra que se limita a la critica literaria y a sus trabajos
sobre la historia del Peru. Al considerarlo como un “colonialista” —como sucede con la
dicotomia entre una literatura pasatista y otra renovadora planteada en el capitulo final
del ensayo—, los matices de la comparacion se reducen a una oposicion que empobrece la
comprension de un escritor a quien Mariategui ya habia descalificado en términos mas
politicos que literarios.! Salazar Bondy presta mayor atencion a la extraccion de clase de
Riva Agiliero y a los argumentos de Maridtegui que al papel que jugd su obra en la
perpetuacion del mito de la Arcadia Colonial, aspecto sobre el cual comenta Loayza, para
quien es discutible calificar a Riva Agiiero y a otros escritores anteriores a ¢l, como Felipe
Pardo y Aliaga (1806-1868), como colonialistas:

(Qué pensaba, en general, [Riva Agiiero] de la colonia? Leyendo los 7 ensayos... es
posible imaginar que se identificaba con la actitud nostalgica de Felipe Pardo. Mas bien
explica esta actitud, sin hacerla suya, y no deja de criticar la herencia colonial: “A esa
época de motin cada semana y de revolucion cada mes, gustaba Pardo [y Aliaga] de
contraponer la Colonia tranquila y bonancible. [...] bajo la dominacion espafiola, los
criollos y mestizos gozaron de una placida y sosegada vida, de una aurea mediocritas,

muy acomodada a su pereza y sus escasas aspiraciones; y apenas, de vez en cuando, un
amigo de piratas o un terremoto turbaba aquel dolce farniente. Era natural que Pardo,

14 En la voluminosa obra de Riva Agiiero pueden encontrarse otras descripciones de Lima similares a la
citada por Salazar Bondy (Riva Agiiero, 1968, p. 200).

15 Loayza dedica un capitulo a la critica de Mariategui en los Siete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana de la generacion del novecientos y revela ciertas contradicciones e inconsistencias en los
argumentos del fundador de Amauta cuando hace referencia a la obra de Riva Agiiero (1990, p. 83).
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ligado por familia y por educacion al gobierno espafiol, enemigo instintivo del desorden
y de la anarquia, y que tanto padecio en los tumultos y facciones, echara de menos los
buenos tiempos del Virreinato (Loayza, 1990, pp. 87-88).

En otro pasaje, del capitulo “Satira e instinto de casta”, la argumentacion sobre una

“conspiracion colonialista” responde también al deseo de exacerbar la misma dicotomia:
La conspiracion colonialista no habria tenido éxito sin sus letras, ni su prosperidad
hubiese sido practicable de faltarle el auxilio de todo eficaz aparato universitario,
académico y erudito. Con Palma al centro, como un sol, el sistema ha funcionado hasta
ahora a la perfeccion: su rigor orbital fue consagrado por el plagio sucesivo desde una
primera y espesa fuente de muletillas, la que hizo correr de su plumarada Menéndez y
Pelayo (Salazar Bondy, 2014c, p. 135).

Salazar Bondy pierde de vista el hecho de que la confrontacion con las fuentes se
justifica en la medida en que se demuestre que realmente esta existe: guiado por la
necesidad de persuadir al lector y la pasioén con la que plantea sus ideas —rasgo legitimo
en un género como el ensayo—, procede con cierta arbitrariedad con quienes considera sus
adversarios ideoldgicos influido por la creciente politizacién de sus ideas, aspecto no
considerado por los criticos al examinar el libro.!® En todo caso, sus acusaciones
responden a la necesidad de desterrar los mitos que han nutrido la construccion de la
imagen de la ciudad y proponer una vision humanista y critica de aquellos &mbitos de los
cuales ¢l mismo se ocupa: el politico —a través de sus articulos en la revisa Oiga y el

semanario Libertad- el cultural —la critica literaria, teatral, de arte, de cine—y el social —

sus cronicas urbanas—.
2. GENEROS DISCURSIVOS PRIMARIOS EN LIMA LA HORRIBLE
Bajtin (1993) reconoce como ejemplos de los géneros discursivos primarios

[...] las breves réplicas del dialogo habitual [...], al relato habitual, a la carta (en todas
sus diversas formas), a la breve y estandarizada orden militar, al decreto extenso y
detallado, al bastante miscelaneo repertorio de documentacion formal (en la mayoria de
los casos estandar) y al variado mundo de las manifestaciones publicas (en el amplio
sentido de la palabra)” (p. 12).

Estos estan presentes en Lima la horrible en aquellos capitulos en los que se registra
la voz de los sectores menos favorecidos de la sociedad; en el capitulo dos, por ejemplo,

“El criollismo como falsificacion” se hace alusion a los inmigrantes que se “acriollan” al

16 Salazar Bondy ingresa al Movimiento Social Progresista junto con otros intelectuales de su generacion y
colabora con el semanario Libertad de ese partido politico. En 1962, publica Cuba, nuestra revolucion es
candidato por su partido a una diputacion por Lima y participa en numerosas reuniones y mitines
(Hirschhorn, 1990, pp. 26-27).
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llegar a Lima: “Ese gringo (o ese chino, o ese italiano) es muy criollo” (Salazar Bondy,
2014c, p. 63), expresion atribuida al proceso de adaptacion a “las principales costumbres
tradicionales, las viandas o la musica” (Salazar Bondy, 2014c, pp. 64-65). Del mismo
modo, Salazar Bondy (2014c) ficcionaliza el habla popular de quienes asisten a las
tabernas al compas de la musica criolla:
Claro que no resulta facil demostrar que en las tabernas o huertas de la Lima del
setecientos se comian anticuchos, se bailaban polquitas [sic] y se gritaban, para alentar
frases como «jDale con el pie!», y «jVoy a ellal» —reputadas las quintaesencias de la
alegria jaranista—, ni que en los besamanos aulicos los convidados fueran agasajados
con pisco o chicha (p. 64).

Al incorporar estas voces y enunciados, el ensayista nutre su texto de la
heterogeneidad lingiiistica y social generalmente ausente en la estampa de la ciudad
producida por los “articulos, relatos y ensayos” que anteceden a su obra. Para ello, recurre
a autores costumbristas, como Eudocio Carrera y Vergara,'” que imitan, con acierto o no,
el lenguaje de las clases bajas:

Basta no mas traer a la memoria que del cruce bendito de una sangre espafiola, pura,
rica y salerosa, con la de los nacidos en este suelo, y por provenir la primera, en buena
dosis, de hijos de Andalucia, cuna de Maria Santisima que dicen por alla, y ser la
segunda fruto cabeceado de la gracia congénita, coquetona y hechicera, heredada de
aquellos sin cuestion alguna, con sus gotitas moras (de yapa y por si algo faltara) ...
(Salazar Bondy, 2014c, p. 65).

Critico también con la postura de estos costumbristas, Salazar Bondy (2014c¢)
descubre en ellos la farsa y la hipocresia de sus palabras (p. 65). Tras el velo de las
palabras que buscan imitar la espontdnea expresion del pueblo —la replana, por ejemplo—
descubre la mascara del politico populista, el “hombre [que] deja su banderia y se alinea
con la contraria, y en el provecho material que saca, aunque defraude a los suyos, con el
cambio” (p. 66). La aparente heterogeneidad lingiiistica del discurso de los politicos o de
los escritores que recopilan la voz de los sectores populares esconde la impostura de sus
posiciones lo cual contribuye a la perpetuacion del mito de la Arcadia Colonial, como
sostiene en el cierre del capitulo: “El objeto de estas paginas es vindicar a la ciudad de la

deplorable falsificacion criollista y condenar, en consecuencia, a los falsos monederos”

(p. 70).

17 La referencia es La Lima criolla de 1900 de Carrera y Vergara, originalmente publicado en 1940 y
reeditado en 1954.
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En “El candado de las grandes familias”, Salazar Bondy (2014c¢) incide en las
estrategias de apropiacion del lenguaje popular que los “burgueses aristocratas” limefos
realizan y que describe como intentos de “democratizacion” a través de la adopcion de
habitos y expresiones coloquiales que, mas que proponer una conciliacion de clases,

denuncian la profunda segregacion social y étnica de la sociedad limefia y peruana:

[...] (el director de empresa se emborracha con sus obreros porque es muy criollo, razén
por la cual también el latifundista alterna con sus peones en la choza y el sefior
presidente estrecha la mano del audaz zambo que se le aproxima), aunque el trabajador
siga siendo el “cholo de mierda”, el “serrano sucio’” el “negro bruto” el “chino tisico”,
que no merecen ni la centésima parte del salario que recibe su semejante de Illinois o
Cincinatti [sic], USA (p. 78).

Las expresiones extraidas del habla coloquial limefia, en la que se contraponen el
origen étnico del sujeto subalterno y el adjetivo que lo denigra, revelan la violencia
estructural de la cultura y la sociedad peruanas, en el sentido que plantea Galtung (2016):
“La cultura predica, ensefia, advierte, incita, y hasta embota nuestras mentes para
hacernos ver la explotacion y/o la represion como algo normal y natural, o posibilita la
alienacion para vivir aparentando que no se sienten sus consecuencias” (p. 155). Estas
violentas expresiones estan ausentes en las representaciones de la ciudad y de la Arcadia

Colonial criticadas por Salazar Bondy y sirven para revelar los conflictos y

contradicciones sociales elididos por sus defensores y propagadores.

En “;Es el azar nuestra deidad?”, el ensayista hace referencia al “chisme maligno”
vinculandolo con la pasividad de los limefios. De esta observacion, sin embargo, no ofrece
un correlato lingiiistico, sino que recurre al manido topico de atribuir el caracter de los
limefios a las condiciones climaticas de su ciudad:

Sin pisar la peligrosa cascara de platano del determinismo, cabe afirmar que el cielo sin
matices, el aire adormecedor, la humedad ponzofiosa, la lisa vision de los cerros pelados
y los arenales de entorno, que en invierno envuelve un tul de niebla que hace irreales a
las cosas mas rotundas “y mantiene las ruinas eternamente nuevas” (Herman Melville),
se convierten sedante o somnifero de la vigilia y su carga vital (Salazar Bondy, 2014c,
p. 89).

La argumentacion se desvia por los cauces de las creencias populares para explicar
la apatia de los limefios sin tener en cuenta que, con ello, Salazar Bondy debilita su
proposito de convertirse en el juez e “insobornable critico” de la Arcadia Colonial y sus
“remembrantes doctores”, a la vez que lo aleja del pretendido “verismo” que defiende.

Este recurso es reutilizado al referirse a una anécdota —otro ejemplo de los géneros

discursivos primarios— cuyo protagonista es el alcalde la ciudad, el humorista Federico
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Elguera, cuando es advertido acerca de un brote de la fiebre amarilla en la ciudad:
“Elguera respondi6 tranquilamente: ‘No hay que alarmarse; aqui la peste se atonta’,
recurriendo para el caso a una palabrota mucho mas expresiva que el eufemismo que aqui
empleamos. Y asi fue” (Salazar Bondy, 2014c, p. 86). Mas efectiva, en todo caso, resulta
la denuncia de los mecanismos por los cuales se somete al “pueblo” a aceptar como

naturales las diferencias sociales:

Se le ha impuesto al pueblo, [...] como principio rector para tener éxito en la dificil
prueba del escalonamiento social y economico, pues a los nifios y adolescentes, desde
el mas pequefio de la tltima escuela fiscal gratuita, se les martilla, una y otra vez y en
toda ocasion, que el ‘triunfo’ depende unicamente del sumiso trabajo y del acatamiento

de la organizacion de la sociedad tal cual es (p. 88).
Salazar Bondy cita luego las palabras de un “amigo extranjero”: “No me explico
[...] por qué esa gente no irrumpe en el local, arranca el manjar de las parrillas y acuchilla
a todo el que se le oponga. No seria, después de todo, sino un acto de estricta justicia...”
(Salazar Bondy, 2014c, p. 88). Como puede verse, la superposicion de voces que
defienden un orden social injusto y aquellas otras que eligen el chisme, el silencio o la
denuncia frontal son una prueba de las dindmicas sociales y culturales que dista mucho

de las pretendidas “formas centralizadoras” de los “remembrantes doctores” a quienes

Salazar Bondy ataca.

Los refranes y relatos populares también se integran dentro de los géneros
discursivos primarios. La diferencia en su uso, en relaciéon a cémo son empleados por
Palma, radica en que Salazar Bondy (2014c) los utiliza para subrayar las desigualdades
entre ricos y pobres, hombres y mujeres para que, asi, el lector visibilice las relaciones de
poder que rigen la sociedad limena. En el caso de las mujeres, en el capitulo “De la tapada
a ‘Miss Per’’” se subraya la naturaleza engafiosa de su conducta, su tendencia al
ocultamiento y su manipulacion del hombre: “Las limefias ‘atraen para devorar’ (F.
Dabadi¢), han decretado, en diversos tonos, los viajeros que fueron capaces de eludir la
trampa matrimonial y un refrdn popular consagra que ‘Lima es paraiso de mujeres,

299

purgatorio de hombres e infierno de maridos’” (p. 102). Las mujeres son, desde una
perspectiva patriarcal, sujetos sobre los que recae siempre la desconfianza del hombre; de
alli que la mayor parte de las descripciones de las limefias de los viajeros y cronistas
citadas en el ensayo se limiten a concebirla como un cuerpo, un objeto de deseo al que es
necesario someter: “[...] los ojos de ‘rara fosforescencia’ (Palma), el ‘talle ondulante’

(Carey), la piel ‘de un matiz blanco, pero con tonalidades de miel y sin colores’ (Lacroix),
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las formas ‘bien hechas y bien proporcionadas’ (Theodore Child) [...]” (p. 102). Estas
observaciones, atenuadas por los términos de las comparaciones, son un reflejo de la
dominacion y la mirada masculina: los hombres letrados, desde una posicion hegemonica,

clasifican y encasillan la corporalidad femenina.

El capitulo “Satira e instinto de casta” proporciona un niimero mayor de ejemplos
de la heterogeneidad lingiiistica de los limefnos. Tras atacar la “burla frivola” y el “chiste
rosa” del limefio, Salazar Bondy (2014c¢) aborda la naturaleza de la “lisura”:

[...] {qué es en esencia la lisura? No la interjeccion airada, ni la palabrota rotunda, ni
la escabrosa exclamacion, ni el esperpento deforme, sino todo lo contrario, tanto que la
habitual blasfemia espafiola resulta un crimen si se la compara con esa maliciosa
hechura del desahogo humoral que punza como el florete y que, sin embargo,
formalmente, no acusa herida ni entrafia ataque a cara limpia (p. 127).

Aun cuando no proporciona ejemplos concretos de la /isura, el ensayista sefiala que
“[de] lisuras estd hecho el lenguaje cotidiano del limefio —y principalmente de la limefia,
seglin esta aceptado—, y como lisura se ejerce por los moralistas la condena de las malas
costumbres” (Salazar Bondy, 2014c, pp. 127-128). Sintomaticamente, Salazar Bondy
elude la posibilidad de ofrecer ejemplos de la lisura —lo cual podria ser interpretado como
una forma de autocensura—y se limita a caracterizarla y sugerir sus contenidos: “impedir
la protesta, segar la rebeldia y la violencia creadora de las mayorias en su nacimiento” (p.
128). En ese sentido, la lisura seria otro de los mecanismos que servirian para atenuar u
ocultar las tensiones sociales, como demuestran los textos de los ‘“quimeristas del
colonialismo”: “La historia no se admite como ‘bafo de Maria’ de palabras y, obras. En
consecuencia, para el consenso de los quimeristas del colonialismo, los pueblos en pie
quiebran un principio de la asociacion edénica: el de no llamar jamas realistamente ‘al
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pan pan y al vino vino’” (p. 128). Basicamente, el limefio y la limefa se limitan a hablar
siempre a “media voz” —expresion que Salazar Bondy toma prestada de Gonzalez Prada—
“una mesura en la conducta que no es la francesa, equilibrada por el juicio, sino la criolla,

regida por el miedo, debido al cual ‘un limefio nunca os dira si o no’ (Federico More)”

(p. 128).

De la lisura Salazar Bondy (2014c) pasa a tratar otro peruanismo: “Huachafo no es
término viejo [...], mas su admision en la lengua viva ha sido apoteosica. Esta en el habla
diaria y excepcional, culta y popular, ofensiva y carifiosa” (p. 130). El término, para él,
se refiere a “la imitacion de aquellos entre quienes quiere el advenedizo situarse. Para ser

lo que no se es se precisa de un disfraz” (p. 130). Estos dos ejemplos —la lisura y lo
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huachafo, término este del cual se derivan otras categorias: lo ‘“huachafito”, lo
“huachafoso” y lo “huachafiento”— son instrumentos que contribuyen a la perpetuacion
de la Arcadia Colonial, de las desigualdades sociales y la discriminacion de todo tipo; es
decir, son ejemplos de la violencia soterrada y estructural que atraviesa la sociedad
limena: la “media voz”, el chisme, la lisura y el término “huachafo” son las marcas de la
estigmatizacion social y cultural que esconden la pretension de perpetuar la inmovilidad
social y la imposibilidad de transformar una sociedad clasista arraigada en el pasado

colonial.

Por tultimo, el capitulo “El pantedén de la mentira” provee otros ejemplos de los
géneros discursivos primarios: los cuentos de penas, “historias de aparecidos, horrendos
duendas, bultos trashumantes, broncas sombras”, expresiones de la “incultura, el
subdesarrollo y la religiosidad azorada” (Salazar Bondy, 2014c, p. 135). Este culto a los
muertos es ejemplificado a través de la anécdota del fraile fantasmal en el colegio los
agustinos'® —“[que] caminaba decapitado a la intemperie”— y las letras de valses criollos
como “El Guardian” y “Odiame” cuyas estrofas el ensayista cita y analiza con ironia (p.
130): “[...] lo interesante y sintomatico es que tales versos estan sumergidos en una
musica que se baila alegremente, que se palmea con entusiasmo, que se adorna de decires
y coreografia burlones. Se danza el vals criollo celebrando la muerte, pisando
alternativamente con punta y tacon un cadaver” (p. 140; énfasis nuestro). Tras la mascara
de la fiesta se esconde el luto, se tiende el “puente entre el placer y la destruccion” y se
disuelven los limites que separan el jubilo de la pena lo cual es también otra forma de
negacion del presente y la resignada celebracion de un orden social injusto. Ello da pie a
que Salazar Bondy elogie la figura del bardo Felipe Pinglo cuyas letras y musica se sittian
en la contemporaneidad —“Pinglo cant6 el presente, su presente” (p. 141)— lo cual lo
convierte en una voz disidente y rebelde que se niega a aceptar los encasillamientos

sociales —su cancion mas popular, “El Plebeyo”, es ejemplo de ello—.

k ok sk
En su ensayo Lima la horrible, Sebastian Salazar Bondy propone una critica de los

mecanismos a través de los cuales la representacion idilica y conciliadora de la ciudad ha

prevalecido. En ese sentido, en su texto se reconoce la presencia de los dos géneros

18 Tras la muerte de su padre en 1933, Salazar Bondy y su hermano Augusto son trasladados del Colegio
Aleman al Colegio San Agustin, “tipico colegio de clase media” (Hirschhorn, 1990, p. 15).
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discursivos propuestos por Bajtin (2011), el secundario complejo y el simple, que dan
cuenta de las tensiones sociales eludidas por sus predecesores. Salazar Bondy reconoce
en esa heterogeneidad lingiiistica algunos de los mecanismos que contribuyeron a la
perpetuacion de la Arcadia Colonial —la estigmatizacion de los sujetos subalternos a
través de términos como “huachafo”, “lisura”, el chisme, el chiste rosa, ciertos refranes y
letras de canciones que sirven para justificar la supuesta pasividad de los limefios ante un
orden social que relega a sus sectores mas oprimidos. Sin embargo, la critica del ensayista
adolece de ciertas contradicciones, en particular en lo que se refiere al pretendido
“verismo” con el que pretende convertirse en “juez’” o “critico insobornable” de la ciudad
y alcanzar una vision “integral” de su pasado a partir del desmantelamiento de la “retorica
de las letras y la escena publica” y de las fabulaciones de sus predecesores —Palma, De la
Riva Agiiero, entre otros— a la vez que convoca el poder de la poesia para revelar la
verdadera esencia de la ciudad. Este proyecto, sin embargo, se concreta solo parcialmente
a través del ensayo desde el momento en que su propio lenguaje no escapa a las
convenciones y usos lingiiisticos de los “remembrantes doctores” a quienes pretende

desacreditar.

A pesar de todo ello, la publicacion de Lima la horrible sirvi6 para colmar un vacio
critico en la literatura peruana en relacion con las representaciones de la ciudad que, segun
su autor, sirvieron para adobar el mito de la “Arcadia Colonial”. En ese sentido, su ensayo
contribuy0 a generar una mayor conciencia social y politica en un nucleo importante de
intelectuales y escritores progresistas de la época e, indirectamente, sent6 un precedente
importante en la articulacion de los intereses politicos de la clase social a la que pertenecid
a través de publicaciones como el semanario Libertad del Movimiento Social Progresista,

en cuyo proyecto politico participd activamente.
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