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Uno de los últimos grandes “movimientos” en la tradición narrativa peruana ha sido la 

literatura de la violencia política. Se podría pensar que este tipo de narrativa viene siendo 

desplazada por estudios relacionados a una literatura moderna o posmoderna; sin embargo, 

el presente libro clarificaría que las indagaciones que buscan una comprensión cabal de esta 

clase de textos, circunscritos a la violencia, no están extintas. El horror que causó la guerra 

interna en la sociedad peruana es sintomáticamente irreparable, ya que instauró un trauma 

en la mentalidad nacional. Utilizar no solo las categorías que propone el psicoanálisis 

lacaniano, sino también investigaciones derivadas de dicho tipo de análisis, o la relación 

con la sociedad, sugieren una búsqueda profunda en este tipo de literatura, inmiscuyéndose 

en los presupuestos e ideologías que se plasman en los textos ―o que se encuentran en los 

autores―. Lo real es horrenda fábula se compone de veinticuatro trabajos breves que 

proponen lecturas críticas de obras que tienen como telón de fondo el conflicto armado 

interno, de los cuales catorce se dedican al estudio exclusivo de poesía y diez a la narrativa. 

En palabras del editor, la secuencia que siguen “responde a la filiación generacional 

de los escritores” (p. 16). Es así como se nos brinda una primera aproximación al libro; 

además, se explica, en ciertos términos, el porqué del título ―verso del poeta Juan 

Ojeda―, debido a que se aborda un corpus en los que “el horror (…) entendido como lo 

real, se presenta como manifestación sintomática (…) tanto en lo Simbólico como en lo 

Imaginario (…)” (p. 16). Sin embargo, teniendo en cuenta lo expresado, creemos que se 

podría extrapolar un mejor entendimiento del título al emplear términos lacanianos para su 

análisis: Lo real, comprendido como lo imposible de representar, es el horror relacionado al 

conflicto armado interno; de ahí que sea una fábula: el horror desatado en la época de la 

violencia generó un daño irremediable, dejando un saldo negativo en la sociedad. 
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 A lo largo de los veinticuatro ensayos, se manifiestan posiciones comunes y 

generales con respecto a los planteamientos que abarcan dicho periodo de violencia y 

abusos: 1) la identificación del sector andino como ente subalterno que sufrió 

degradaciones en el desarrollo de la guerra interna, 2) la identificación de lo real con el 

conflicto armado interno ―hecho que se trata de “reprimir”; sin embargo, tal como se 

postula, la definición de lo real “es el retorno de lo reprimido” (p. 48)―, 3) la forma en que 

se constituyen las identidades como un horror a lo real, 4) la representación de la violencia 

perpetuada como inhumana ―esta categoría solo se fundamenta en un ensayo; no obstante, 

se puede identificar desde la totalidad del libro― y 5) la utilización del planteamiento de 

Mladen Dolar, que identifica la voz como el objeto a.	
  

Cada uno de los ocho autores escribe tres trabajos que tienen la siguiente estructura: 

por un lado, se expone la hipótesis que se argumentará; por otro lado, se explican las 

categorías utilizadas con el objetivo de aplicarlas en el análisis del cuento o poema 

seleccionado. El artículo inicial, titulado “Artesanía y proletariado en “Mi padre, un 

zapatero” de Pablo Guevara”, y escrito por Jim Anchante, presenta la problematización de 

la herencia del marxismo y la relación entre burguesía y proletariado desde el libro El 

filósofo y sus pobres de Jacques Rancière, a fin de problematizar el carácter del saber y 

mostrar la figura del zapatero como “los más conscientes de que la gloria del artesano es 

solo una ilusión” (p. 36). En sus dos siguientes trabajos parte del planteamiento de Dolar, 

que liga el objeto a lacaniano con la voz, relacionándolo, en una primera instancia, “como 

viento de lucha y de memoria de los caídos” (p. 70), y como “una voz astillada” que 

constituyó “una de las imágenes más oscuras de nuestra ciudad y de nuestra historia” (p. 

105), en una segunda.  

Por su parte, Carlos Arámbulo se vale de distintas fuentes teóricas para el análisis de 

cada uno de sus trabajos; no obstante, el eje por el cual se desarrollan se asocia con el 

psicoanálisis. En el primero utiliza categorías lacanianas para aproximarse a dos poemas, 

relacionándolos al lenguaje: “lo Simbólico y lo Imaginario pueden ser divergentes (…) pero 

se hermanan en su alusión a lo Real (…)” (p. 45). El segundo, en cambio, parte desde la 
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locución: “es una forma de definición del sujeto en cuanto enunciador” (p. 87), 

estableciendo la importancia del estudio de la voz sustentada en los planteamientos de 

Dolar, Genette y Badiou. En el último artículo se analiza la manera del acercamiento a lo 

real en cada poema: “El de Domingo de Ramos toca lo Real que el primero [Santiváñez] 

alude solamente” (p. 98). 

Jhonny Pacheco realiza, de forma total, una aproximación a Lacan en el desarrollo de 

sus tres trabajos: el primero aborda el establecimiento de lo real con el conflicto armado y 

su carácter de eterno retorno; asimismo, expone la figura mesiánica de Abimael Guzmán en 

tanto manipulador del destino de las personas relacionadas a Sendero Luminoso. Por 

consiguiente, “el discurso mesiánico ha mostrado sus dos caras: la implantación de la 

Salvación, aunque eso implique guerra, muerte, fuego y devastación” (p. 53). En su 

segundo trabajo añade la descripción del fantasme para el análisis de los poemas. Por otro 

lado, en su tercer artículo, agrega al sujeto perverso, quien “hace lo posible (…) para 

satisfacer a toda costa al Otro” (p. 81). 

Emma Aguilar trabaja, en un primer momento, con las categorías del Ideal del yo y el 

Superyó para el análisis de dos poemas y poder relacionarlas con el gran Otro: “el gran 

Otro actúa en la sociedad empleando un doble discurso” (p. 60), en donde el Superyó es el 

“suplemento de la ley” (p. 60). En su segundo artículo plantea el modo en que la relación 

del pequeño otro y el gran Otro, expresadas en la voz ética de un personaje y en la voz 

ética del sistema oficial, “enloquecen generando un terror desgarrador” (p. 152). Por 

último, en su tercer artículo, mediante el análisis de dos cuentos, toma la categoría de sujeto 

interpasivo para mostrar la insatisfacción personal debido a las tensiones emocionales que 

genera el Otro frente a ellos, enajenándolos. 

Judith Paredes, en su primer artículo, explica cómo el poema “Un perro negro” de 

Antonio Cisneros es una metáfora que muestra el horror causado por lo real (conflicto 

armado interno), advirtiendo, de esta manera, que “lo cotidiano se transforma en un evento 

asombroso, pero que también produce rencor” (pp. 62-63). El segundo, en cambio, 

relaciona el tiempo con el orden simbólico occidental que, tras ser roto o robado, “existe un 
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tipo de denuncia (…) que esa realidad antiética y absurda ha sido provocada” (p. 111). En 

su tercer artículo hace hincapié en la presencia recurrente del gran Otro en los discursos y, 

además, la transformación del pueblo en un ente perverso que “ha descubierto un goce en el 

hecho de ser partícipe de esta violencia” (p. 157). 

Fátima Salvatierra nos presenta, en su primer trabajo, un argumento sobre la 

existencia del gran Otro en el poema “El grito (Edvard Munch)” de José Watanabe, donde 

“se genera un paralelo entre la poiesis del yo poético, y el grito de la mujer que se 

representa” (p. 78) y ambos expondrían la presencia del gran Otro. En su segundo artículo 

se centra en la tesis de Dolar con respecto a la identificación de la voz como el objeto a y 

cómo la piedra, en el texto La tierra que dejamos está muy abajo, es la portadora de dicha 

voz. Su último trabajo plantea lo real como la historia y cómo se manifiesta en el 

marxismo: “los personajes exhiben constantemente la intrusión de lo real	
  en la cadena de 

significantes del marxismo” (p. 180). 

Roxana Caman, por su parte, utiliza en su primer artículo el término (in)humano para 

mostrar las diferencias que se evidencian en los actos de violencia: uno natural y otro 

perpetuado por el ser humano; de esta manera, la matanza perpetuada en La Cantuta se 

inscribe en una realidad (in)humana. En su segundo trabajo emerge la figura del hombre: 

“Para Badiou, el Hombre es el que se resiste a ser víctima” (p. 135). Se expone el modo en 

que el cuento recoge el sufrimiento que padece un sector víctima de la injusticia. Para su 

tercer artículo, por último, emplea la categoría del gran Otro e indaga su relación con el 

orden simbólico, teniendo como instancia marcada lo real que se vincula con “el horror 

mismo de la guerra” (p. 167). 

Por último, Jonathan Suárez, en su primer artículo, se vale de la noción de voz, la 

cual “determina la existencia social de los personajes” (p. 119); esta puede representar tanto 

a una persona como a una comunidad o un sector. En su segundo trabajo analiza la figura 

de Salustio Mallki, quien podría ser considerado como un héroe, así como la forma en la 

que él “se recicla desde su peor momento para incorporarse a una comunidad de parias que 

invierten el orden social” (p. 144). En su tercer artículo expone cómo la voz puede ser un 
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camino a lo real, entendido en términos del conflicto armado interno, así como concientizar 

a las personas de que existió y que la “sociedad limeña se había negado (¿y sigue aún?) a 

aceptar” (p. 163). 

La identificación de lo real como el conflicto armado, por un lado, y la identificación 

de la voz como objeto a, por otro lado, son dos de los temas que aparecen constantemente 

en los artículos expuestos. Los ocho autores centran su análisis, casi en su totalidad, sobre 

la base de las categorías psicoanalíticas lacanianas. Esto podría entenderse desde la lectura 

de la introducción del libro, pero esta última contiene resúmenes de cada uno de los 

trabajos que serán expuestos. Es en este punto en el que se puede formular una crítica: faltó 

esclarecer minuciosamente la razón por la cual el análisis psicoanalítico sirve en tanto que 

permite una nueva entrada interpretativa a los textos del conflicto armado, debido a su 

adaptación a las categorías que plantea Lacan; sin embargo, solo se dedica un párrafo para 

explicar el empleo de los términos del psicoanálisis para analizar los poemas y cuentos. 

Del mismo modo, la introducción pudo haber sido utilizada para un ahondamiento en 

las categorías del psicoanálisis y para la explicación de la lectura que da Lacan a los 

planteamientos de Freud o, en todo caso, hubiera sido interesante explicitar aún más cómo 

Žižek aplica tales categorías. Ello, pues, serviría de base para una comprensión más 

manejable por parte de los lectores ajenos a las propuestas de Lacan y que, además, no se 

encuentran familiarizados con lo planteado. Esto se trata de remediar con las explicaciones 

de las categorías empleadas en cada artículo; no obstante, es muy limitada. Por otro lado, en 

la bibliografía en la que los autores se apoyan para el análisis ―que tuvo como tema 

principal el psicoanálisis, salvo excepciones― existe una constante: el libro Cómo leer a 

Lacan de Slavoj Žižek. Esto no exime el conocimiento que se expresa sobre dichas 

categorías; sin embargo, tal como Jhonny Pacheco lo sostuvo, lo adecuado para un análisis 

basado en los postulados de un psicoanalista como Lacan sería remitirse principalmente a 

sus seminarios. 

Por todo lo expuesto, Lo real es horrenda fábula contiene artículos interesantes que 

exploran las obras relacionados a la violencia política. Además, gracias a un marco teórico 
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centrado el psicoanálisis lacaniano, teoría de la voz, del hombre, justicia, etc., se realiza un 

acercamiento pertinente. Pese a ello, presenta algunas falencias como la falta de 

profundidad en la ampliación de la teoría lacaniana o una explicación más detallada de la 

misma. No obstante, nos encontramos frente a un libro que logra una investigación seria y 

una adecuada aplicación de las categorías del psicoanálisis. Al margen de las acotaciones 

planteadas, su lectura se hace necesaria toda vez que nos permite obtener conclusiones 

propias y ampliar el estudio de los textos ligados a la violencia y a los abusos perpetrados 

durante la guerra interna. 
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