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RESUMEN 

Este trabajo propone una lectura del minimalismo poético y el tema de la violencia en la 
poesía quechua José Antonio Sulca Effio (1938-2023). Presenta el itinerario poético del 
autor, centrado en lo que serían los creadores de los años 60 del siglo XX, con el grupo 
Javier Heraud en la ciudad de Ayacucho (Perú); así mismo, explica por qué los poetas 
ayacuchanos optaron por la escritura quechua en los años 90. Nuestra pesquisa postula 
que la poesía quechua de José Antonio Sulca está vinculada con la tradición andina, la 
cual se caracteriza por su minimalismo cuya estructura poética advierte la impronta del 
amor, los efectos de la violencia y la representación musuq wakcha (nuevo pobre) en el 
contexto del Conflicto Armado Interno (CAI) de fines del siglo pasado. El artículo centra 
su análisis en el poemario Chirapa Wiqi/Arco Iris de Lágrimas (2012).1 

PALABRAS CLAVES: poesía, quechua, Ayacucho, violencia, José Antonio Sulca 
Effio. 

ABSTRACT 

This work proposes a reading of poetic minimalism and the theme of violence in the 
Quechua poetry of José Antonio Sulca Effio (1938-2023). It presents the author’s poetic 
itinerary, focused on what would be the creators of the 1960s of the 20th century, with 
the Javier Heraud group in the city of Ayacucho (Peru); it also explains why the Ayacucho 
poets opted for Quechua writing in the 1990s. Our research postulates that José Antonio 
Sulca's Quechua poetry is linked to the Andean tradition, which is characterized by its 
minimalism and poetic structure, which reveals the imprint of love, the effects of violence 
and the representation of the musuq wakcha (new poor) in the context of the Internal 
Armed Conflict (CAI) at the end of the last century. The article focuses its analysis on 
the collection of poems Chirapa Wiqi/Arco Iris de Lágrimas (2012). 
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Hace años caí tentado, atraído y encandilado por la música que brotaba de sus qilqakuna, 

de su palabra poética. Era, sin duda, la poesía de alguien que sentía en quechua y lo 

traslada a la letra en su lengua, en un quechua límpido que se entendía y, aunque, por 

momentos, acusaba algunos preciosismos propios del letrado. Me refiero a la obra poética 

de José Antonio Sulca Effio (en adelante, ASE). La poesía quechua andina y ayacuchana 

ocupa un espacio definido en el quehacer de las literaturas en nuestros países; su 

producción, en todos los casos, tiene una significativa presencia en lo que va del siglo 

XXI. La poesía quechua contemporánea se ha instalado como tal, como escritura, en el 

espacio letrado, durante el siglo XX. No solo ha crecido en número de publicaciones, sino 

también en aceptabilidad cuestionando la escena literaria nacional. Sin embargo, hay que 

advertir que no ha salido de la “aldea letrada”, de su condición artesanal; sus entregas 

circulan como formatos para iniciados o comarcas cerradas, y fuera de ese espacio no es 

posible acceder al encanto de dicha poesía. Este fenómeno no es exclusivo de la poesía 

quechua, sino de todas las literaturas de la disidencia o las literaturas regionales. Tampoco 

se debe perder de vista lo que ocurre con las formas populares y masivas orales en 

quechua, especialmente con la continua actualización de la tradición oral quechua, tal 

como ocurre con la canción en la que voz, música y danza convergen. 

1. ITINERARIOS, DEL CASTELLANO AL QUECHUA 

La poesía de José Antonio Sulca Effio (Huamanga, 1938-Lima, 2023) nos recuerda la 

condición de amauta, de sabio, de awki. Todo parece indicar que los límites de la escritura 

en castellano llevaron al poeta a definir su textualidad quechua, en la que tiene un dominio 

importante del verso de arte menor. Un proceso comparable a lo que el Inca Garcilaso de 

la Vega explica sobre la poesía inca en Comentarios Reales de los Incas (1609). Los 

inicios literarios de todos los que publican en Huamanga en los años 60 del siglo XX 

coincide con la reapertura de la Universidad de San Cristóbal de Huamanga en 1959 

(Cavero, 2012; Osorio, 2018; Millones, 1964) y se asocia a una vocación solidaria con el 

campesinado quechua. Es la época, en que Sulca Effio, luego de abandonar su carrera 

policial (1965), se forma como docente de Lengua y Literatura2 ejerciendo como profesor 

de quechua desde 1980 hasta su cese el 2020. Incursiona en el periodismo radial y 

cultural, lo escuchamos hablar en español o quechua en Radio Huamanga (1963), 

estación que sufrió la insania del terrorismo (29 de noviembre de 1999) y, en La Voz, 

 
2 Comunicación personal con la poeta Inés Acosta, quien me permitió acceder a varios documentos de ASE 
(diciembre 2023). 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


 

Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 13, 2024, pp. 86-104 88 
ISSN 2617-4839  |  DOI: 10.36286 

desarrolla periodismo cultural desde 17 de noviembre 1995, aunque aparece como un 

impreso eventual desde 1964 (La Voz, 3 de setiembre de 2023), continuo como 

editorialista hasta el año de su muerte. En sus columnas suelen encontrarse importantes 

notas que nos permiten entender el proceso cultural de Huamanga, no solo lo referente a 

la lengua quechua, sino sobre la cultura popular, la poesía vernácula; las notas de los 

tiempos de la violencia; la nostalgia por la Huamanga señorial, los cambios de la ciudad, 

etc. 

El tránsito del castellano al quechua debe considerarse como parte un proceso de 

resistencia e identidad regional (CVR, 2004; Cavero, 2012; Huamán, 2015; INEI, 2018; 

Espino-Mamani, 2023); no solo se fundamenta en que la lengua originaria permite 

expresar mejor la sensibilidad de una comunidad, sino porque la escritura quechua 

demanda, en el caso ayacuchano, a tres procesos. Primero, la aceptación de que el quechua 

está decreciendo no solo en número de hablantes monolingües y que esta circula con el 

estigma del indio —la lengua del indio como lengua del atraso y la situación de probreza 

del campesino quechua— frente al prestigio del español como la lengua de ciudad . En 

1940 la población era básicamente quechua (82,27%), solo hablaban castellano 4%; 

corresponde indicar que el censo 2017 identifica una la población quechua del 67%, los 

hablantes de español 35% (INEI, 2018). Segundo, la estigmatización del quechua durante 

el Conflicto Armado Interno. La población vive en permanente estado de miedo, “estar 

triste” (Jiménez, 2009, p. 63), que se expresa en arrinconamiento de la lengua, el quechua 

se estigmatiza como sospechosa y subversiva: “Los agentes del Estado sustituyeron su 

falta de conocimiento por la definición de una población genérica como el presunto 

enemigo: los ayacuchanos, los quechuahablantes, los estudiantes universitarios, los 

dirigentes de izquierda. Ellos pasaron a ser sospechosos por asociación” (CVR, 2004, p. 

44). En tercer lugar, la sensibilidad de los creadores que, para entonces, se expresa como 

solidaridad con la población campesina ante la dramática situación de pobreza extrema, 

a la que agregamos el miedo y la supervivencia en medio del Conflicto Armado Interno. 

Esto se explica porque las dos últimas décadas del siglo XX se vivió una de las escenas 

más pavorosas del Perú, y con el Conflicto Armado Interno se frustran varios proyectos 

(CVR, 2004; Jiménez, 2009; Bedoya et al., 2021). 

 Este arrinconamiento se entiende como el elemento que cuestionó a toda la 

intelectualidad huamanguina. Después de las revistas Huamanga y Huanta, de la 

antología Huanta en la cultura peruana (1974), no se produjeron otras iniciativas sino 
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hasta finales de los 90. Serán manifestaciones aisladas, sin mayor impacto en la escena 

cultural y literaria de la región y el país. La universidad de Huamanga propicia certámenes 

de poesía quechua, pero no hablamos de la canción tradicional y popular que se expresó 

como forma de resistencia frente a la situación de violencia (Vásquez & Vergara, 1988; 

Huamán 2015, 2021, Espino & Mamani 2023). Como escritura, como literatura, ante esa 

situación de sospecha, el quechua se retoma como parte de la tertulia silenciosa que 

desarrollan intelectuales como Antonio Sulca Effio o aquellos jóvenes poetas como 

Carlos Huamán López, que con sus canciones (“Pedernal”, “Maíz”) dieron cuenta de la 

violencia y de los límites que se vivía por entonces. Esta situación, en realidad, es 

extensiva a todas las prácticas culturales tal como ASE testimonia: 

[…] la policía especializada en lucha contra la subversión […], tenía en una lista negra 
a los periodistas, escritores, artistas plásticos, actores y docentes, que consistía en 
recopilar toda expresión […] y si estimaban conveniente los citaban a la comisaría para 
tomar sus manifestaciones y si el asunto parecía meritorio los detenían y los pasaban al 
Poder Judicial (Sulca, 2015, Vol. I, p. 13). 

Todos escriben en la lengua de prestigio, el castellano; así leemos en la revista del 

círculo literario Javier Heraud que se publica con ese nombre, luego como Masa (1966-

1967). Marcial Molina, Víctor Tenorio, Teodosio Olarte, Jesús Héctor García-Blázquez, 

José Antonio Sulca e Hildebrando Pérez Huarancca publican sus relatos y poemas en 

español; todos ellos integrantes del principal núcleo de escritores ayacuchanos de la 

segunda mitad del siglo XX. según el testimonio José Antonio Sulca Effio, recogido por 

Remón et al. (2013), refiere que “En 1965, como alumno del Ciclo Básico (1965) de la 

Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga, con Teodosio Olarte Espinoza, 

Marcial Molina, Jesús Héctor García-Blázquez Bedoya e Hildebrando Pérez Huarancca 

formamos el círculo literario Javier Heraud” (p. 106). Este grupo de escritores acumula 

una vasta producción inicialmente escrita en español y difundida en diversos espacios. 

Marcial Molina Ritcher (Huamanga, 1946) llega con el poemario Buril de la memoria o 

la partida (1982), siendo su libro más importante La palabra de los muertos o Ayacucho 

hora nona (2012), libro paródico, en el que registra los tiempos de la violencia política 

que se vive en Ayacucho. Víctor Tenorio García (Huamanga, 1941) publica varios 

poemarios, aunque difunde El cantar de Ayacucho en 1975, su primer libro será 

Confidencias a la amada invencible (1984); destaca, junto con José Antonio Effio, por su 

labor académica, la difusión del quechua y a partir de los noventa ambos transitan del 

castellano al quechua y viceversa. Tenorio García (Ayacucho, 1941) publica primero 
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Memorias del uku pacha (1996), luego su poemario quechua Musquykunapa qillqan 

(Escritura de los sueños, 2003). Mientras que Teodosio Olarte Espinoza (1946), hace 

circular su Sabina también es junio en Ayacucho (1975), cuyo trabajo más representativo 

es Síndrome de humanidad (2017), un conjunto de poemas de protesta social y de 

compromiso. Jesús Héctor García-Blázquez Bedoya (Ayacucho 1942-2000), investigador 

y cultor del mimo, tiene una rica producción teatral, publica Poemas de otro tiempo 

(1998). Aunque la información es imprecisa, se asume que Hildebrando Pérez Huarancca 

(Espite, Ayacucho 1946–¿Ayacucho 1984?) pertenece al grupo Javier Heraud. No 

obstante, es preciso señalar que fue colaborador al grupo Narración (Valenzuela, 1989). 

Además, escribe uno de los libros de cuentos más importantes del siglo XX, me refiero a 

Los Ilegítimos (1975). 

ASE será parte de la bohemia literaria huamanguina. Sus primeros cuentos aparecen 

en castellano: “El cabo Coronado” se difunde en la Revista de la Benemérita Guardia 

Civil (Remón et al., 2013, p. 106); en Javier Heraud publica “Anchaharay wayta” (1966) 

y en Masa, cuyo título fue un signo de interrogación, “?” (1967), ambas publicaciones 

corresponden al círculo literario Javier Heraud. Sulca Effio continúa publicando en 

diversas revistas y llega al libro con Cantipoemas (1987) que tendrá sucesivas ediciones 

como Cantipoemas ayacuchanos (1991), años más tarde aparece en tres volúmenes 

breves (2015). Los poemas de 1987 construyen un cuadro sombrío de la situación de 

violencia que se vive en Huamanga, de amenaza total, con tono testimonial el cual transita 

entre la queja y la nostalgia. Luego vendrá Entre molles y campanarios (1997), un libro 

de añoranzas y ensueños; el poeta se sitúa con esa Huamanga urbanizada y pocos espacios 

con aire bucólico para las noches de serenatas. 

2. POESÍA QUECHUA DE ASE 

Si se revisa la producción crítica, la recepción y valoración de la poesía quechua resulta 

limitada. Son insuficientes los estudios especializados sobre creadores quechuas, en 

particular respecto a la obra de José Antonio Sulca a la fecha es escasa (Cavero, 2012; 

Acosta, 2012; Espino, 2012, 2022; Remón et al., 2013; Muñoz U., 2012). Inés Acosta 

escribe que la poesía de ASE asume las características de la poesía tradicional quechua: 

su “unidad inseparable” de la música y el baile, la brevedad y “la realidad en poesía con 

belleza y sencillez”. Los poemas de Chirapa wiqi los identifica como parte de la poesía 

tradicional llevada a la escritura, de allí su brevedad, en la que se lee “una distribución 
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rítmica de sílabas en los versos”, a la que agrega la repetición y la “sinceridad del creador 

andino tradicional” (Acosta, 2012, p. 9). Espino pone atención a tres elementos de su 

“fibra poética”: el puklla, “la capacidad para jugar con el lenguaje en su doble sentido”; 

las “formas breves de sus estructuras poéticas” y el “minimalismo” que definen su poesía 

(Espino, 2022, p. 319). 

Los poemas no tienen nominación, los numera; esto hace que los textos se perciban 

como expresiones conectadas y al mismo tiempo autónomas. El acento poético resulta 

sarcástico y pícaro, con versos que fluyen poblados de imágenes y metáforas. Asumimos 

que la poesía de José Antonio Sulca Effio se define como epigramática, pícara y sensible 

a los atropellos, al tiempo que participa de la memoria y tradición del cantar popular 

andino. La escritura poética quechua de ASE se vincula con la composición de huaynos 

y tristes, a la escritura de poemas sueltos y a la tertulia silenciosa que se realizaban en los 

años 80. El libro se publicará en un nuevo escenario caracterizado la resistencia y la 

recuperación, el descenso de la intensidad de las acciones de CAI y la confluencia de 

nuevos actores en la aldea letrada. Entre estos nuevos creadores se encuentran Willy del 

Pozo y Lenon Tutaya de la Cruz. 

La serie de textos quechuas llegan tardíamente como ha ocurrido con todos los 

escritores quechuas nacidos en la primera mitad del siglo XX (Espino, 2022). Los poemas 

de ASE tienen una estructura breve, asunto que permite vincularla con la canción 

ayacuchana tradicional; estos se organizan a partir de un tema que se cierra con una salida 

inesperada, que puede ser lúdica o pícara. La naturaleza quechua de su poesía está 

presente en su estructura puesto que viene de la tradición del taki, el canto popular andino. 

Si bien el texto quechua siempre viene acompañado por la versión en español, esta suele 

ser pálida respecto al poema original. Los registros de los poemas de ASE se encuentran 

sueltos; hemos accedido a algunos de ellos, especialmente a los que se promovieron desde 

el centro cultural TESELO, bajo la animación de Inés Acosta; fue por esos tiempos que 

se publicaron Cuadernos Literarios y Teselcuadernos, modestas entregas que no 

consignan fecha de impresión. En los 8 números de Cuadernos Literarios encontramos 

que solo el N.° 1 titula con números ordinales; estas publicaciones son temáticas, así los 

ocho números son dedicados al Día de la Madre, al idioma nativo, a los símbolos patrios, 

al campesino, al Día del Padre, al maestro y, el N.° 8, recoge poemas de su próximo 

poemario Espinos y sabandijas. Los Cuadernos Literarios vienen en quechua y 

castellano; sin embargo, el N.° 8 está escrito solo en castellano. Los Teselcuadernos trae 
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diferentes escritos de ASE, de los cuales destacan dos entregas; la primera, el referido al 

“Informe Final de CVR” y, el segundo, “100 musuq watuchikuna”. En el medio limeño, 

la revista artística El colibrí lírico (N.° 6, 2001) publica los poemas de Antonio Sulca. 

Todos sus poemas son breves; ASE explica que “[e]sta poesía en su forma 

tradicional carece de rima y métrica. Sus versos son sencillos y el lenguaje, cotidiano: su 

extensión breve facilita la memorización.” (Sulca, 2005, p. 7). Son poemas siguen la 

tradición del ñuqanchis, es decir, escritos en runasimi y al mismo tiempo con versión en 

español, en una suerte de diálogo entre dos sistemas. Aparece Chaqrucha (2005) y 

Machimina (2007), que en conjunto tienen elementos atrevidos, de elogio al cuerpo y 

sensualidad pícara: poesía erótica quechua. Dos años después aparece sus harawis, sus 

poemas, Kukuli (2009). Chirapa Wiqi/Arco iris de lágrima (2012) —libro ganador del 

Premio Nacional de Literatura, Poesía quechua 2011—que más adelante comentaré. Los 

dos siguientes libros, Watuchi, hayku, harawichantin (2016) y Wallpa suwa (2019), 

exhiben a Antonio Sulca Effio como maestro de la brevedad y del minimalismo poético, 

un orfebre de la palabra. La brevedad de la estructura en sus poemas, y la claridad de sus 

versos, han permitido también identificarlo como un poeta destacado en literatura infantil 

y juvenil quechua. Su más importante producción se concentra en Huaytaq Harawi 

(2004), un conjunto de poemas quechuas realizados con palabras del quechua hablado, de 

rápida comprensión, que se amoldan a una estructura imaginada para una lectura sin 

dificultades. 

3. CHIRAPA WIQI 

El poemario Chirapa wiqi/Arco iris de lágrimas (2012) se asoció al desencanto del 

tiempo, la canción para la amada, retenida o ida, al impacto de los tiempos inciertos de la 

violencia, a expresiones que remiten al legado tradicional de la canción andina y, en 

algunos poemas, a la nostalgia por el pasado. En la estructura de Chirapa wiqi se advierte 

un enunciado que esboza una situación donde expresa un deseo o declara algo que evoca 

a la copla andina (Quiroz, 1997; Gutiérrez, 2016). A lo largo de los 30 poemas que 

conforman el libro ganador del Premio Nacional de Literatura Quechua (Poesía, 2011) se 

observa un asunto propio de la poética quechua, su mismidad en la naturaleza. El verso 

poético quechua asume la metáfora de la naturaleza como un recurso básico para su 

poesía, ñuqa o ñuqachik, aparece fuertemente moldeado a la flora y fauna de los andes 

(urpi; libélula, mariposa; tuna; lluvia, río; caminos, deidades y espacios sagrados, etc.). 
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En conjunto se identifican a tres temáticas (ver Tabla 1): (1) el amor como aquello que se 

desea se reclama, se reprocha o se pierde; (2) Las huellas de esa manera perversa de vivir 

durante todo el periodo del Conflicto Armado Interno, en términos prácticos, la violencia 

política de los 80; y, (3) las situaciones cotidianas asociadas a la nostalgia. La primera es 

abundante, siendo más restrictiva la segunda y tercera: 

Tabla 1. Temáticas Chirapa wiqi 

 DE AMOR DE LA NOSTALGIA DE LA VIOLENCIA 

 2, 3, 4, 5, 6, 9, 11, 14, 15, 15, 

17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 27, 

29, (30). 

 

12, 24, 25, 26, 27, 29 1, 7, 8, 10, 13, 16, 30 

Fuente: Elaboración propia 

3.1. TONALIDADES DEL AMOR 

La voz poética en los poemas de amor recuerda a la copla andina porque llega con un 

tono de descaro; aparece la amada deseada o aquella que está distante y no retorna, o los 

fracasos de la amada en otros brazos, etc. Se la culpa a ella, aun cuando sus formas 

provean ternura. Será “pillpintuchay” (mariposa marcada por el diminutivo -cha- y el 

posesivo, mariposita), “sunqu pasña” (cholita), incluido el cuerpo “rawraq siki 

warmikita” (“voluptosa mujer”; p. 30), etc.; otras veces, la vindica frente a la 

descalificación: “Manam qutu qutu waytach, / nitaq suwa atuqchu karqanki / 

qunchupatapi pasñacha, / rumi sunqu suwata hina, / maqasunaykipaq, / 

chakatasunaykipaqa” (p. 20)3 o demanda su presencia. La naturaleza es el par que se hace 

poesía como ausencia, a la que se pide que retorne: “Kusita sunquypi waytaykachiq / ama 

ripuychu, amaraq saqiwaychu” (“6”, p. 22); no solo como metáfora de la urpi, sino como 

un ruego, “flor de mi corazón, mi alegría / no te vayas, no, no te apartes”. En el poema 

“15” (pp. 44-45), la naturaleza oculta a la amada, la vuelve inalcanzable: “Chiqniqniy 

wayrachu pakarusunki / icha chirapachu / limpisqa punchuchawan wankirusunki / 

manaña tarinaypaq”.4 

 
3 “No fuiste flor de joto joto / ni ladrona zorra / cholita de Conchopata / para que te castiguen / para que te 
crucifiquen / como a desalmada ladrona.” (Sulca, 2012, p. 21). 
4 “¿Te oculta el viento? / ¿o el arco iris te envuelve en su colorido pocho / para que no te encuentre?” (Sulca, 
2012, p. 45). 
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3.1.1. “ISQUN” (NUEVE) 

La tonada dominante corresponde al triste o yaraví. Son en estos poemas de amor, ternura, 

desamor y desprecio en los que mejores logros tiene nuestro poeta. La voz poética nos 

atrapa con la transparencia del dolor, la rabia o despecho; veamos el poema “Isqun” 

(Nueve): 

1 Mulli aqacha, piña piñacha  
achachaw; 
kulli aqacha miskiy miskiycha,  
añallaw. 
 

5 Tunasta mikurquwaqchu  
qipu qipuntinta; 
warma yanayta apakuwaqchu  
iskay wawantinta. 
 
Manaya ñuqaqa atiymanchu 

10 rawraq siki warmikita 
kayman wakman 
apaykachaytaqa.5 
 

(Sulca, 2012, p. 30). 
 

3.1.2. ISQUN: COPLA DE CARNAVAL  

El poema se vincula a dos poemas de su creación, me refiero a “Iskay chunka” y “Iskay 

chuncka hukniyuq” de Chaqracha (2005, pp. 50-51 [y] pp. 52-53). En el poema del 2012 

confluyen ambas temáticas y se resuelve como un solo texto. El par tradicional opera en 

el poema en una secuencia de ritmo y sentido que organiza la estructura del poema. Así 

aqa será de “mulli” al tiempo que se caracteriza por ser “piña-piña”, fuerte, vigorosa y 

que provoca en el hablante una imprecación de desafío: “achachaw”. El esquema se 

repite: aqa de “kulli” será una bebida “miski miski” (dulce dulce) por lo que causa una 

exclamación de satisfacción: “añallaw”; por tanto, al tono de desafío o reto del verso 

anterior se suma una atmósfera festiva que esboza ñuqa (yo) respecto a su interlocutor. 

Los vv. 2 y 4 sugieren un juego de opuestos, movimientos del cuerpo, estados de ánimo, 

sensaciones: “Qué miedo” / “Qué rica”, par que organiza el poema. Lo que sigue será una 

suerte de reto, atipanakuy, la estructura versal mantiene la línea del ritmo que se repite, 

“tuna"- “qipu” / “warma”- “iskay wawa”; “qipu” / iskay wawa”, asociada a la pregunta, 

 
5 “La chichita de molle / es brava, coleronita. / ¡Qué miedo! // La morada es dulce, / dulcecita, morenita 
sabrosa. / ¡Qué rica! / ¿Podrías comerte a la tuna espina y todo? / ¿Podrías llevarte a mi amada y a sus dos 
hijos? // Lo que es yo, no podría pasear / con tu voluptuosa mujer, / ni aquí, ni allá.” (Sulca, 2012, p. 31).  
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“Mikurquwaqchu” (Comer-te) respecto a “apakuwaqchu” (llevar-te), así con todo espina, 

con tus dos hijos. Esta estrategia advierte que tal sucesión de versos produce una 

intensificación del dese; la voz poética no solo la asume como deseada, aceptada y 

preferida, sino incluso con la capacidad de realizar acciones que desbordan a ñuqa. Lo 

que interesa es la amada, no importa si se tiene que comer tunas con espinas o aceptar 

que ella tiene dos pequeñas. El poema concluye en los vv. 9-12 en la que ñuqa 

contrariamente a lo que puede hacer para tenerla, se cierra y evita exponer a la dama. Es 

decir puede comer tunas con espinas, aceptar que su pareja tenga hijos, pero no está 

dispuesto a exhibir ni pasear en público a la amada debido a su sensualidad. La voz poética 

la describe como “rawraq siki warmikita” en la línea erótica de Machimina (2004). 

3.2. MUSUQ WAKCHA Y RECIPROCIDAD ANDINA  

La crónica de la violencia que se vivó en las décadas de los 80 y 90 quedó graficada, 

escrita y testimoniada en sus diversos grados en Chungui. Violencia y trazos de Memoria 

( 2009) de Ediberto Jiménez Quispe; se puede escuchar también en la canción ayacuchana 

de la violencia política (Espino & Mamani, 2023). Estas vivencias se leen en toda la 

novela de la violencia, la producción poética y también las podemos visualizar en las 

películas que se desarrollan en torno al tema referido. No se trata solo de vivir el miedo 

y huyendo, sino padecer los efectos de la violencia que se manifiestan de diversas formas 

como la pobreza o la imposibilidad de sembrar o cuidar el ganado. No solo implicó la 

destrucción y la muerte de más de 69 280 peruanos (CVR, 2004), sino también el 

desplazamiento forzado de gente, pueblos y comunidades andinas y amazónica (CVR, 

2004; Ubilluz et al., 2009; Puente, 2018; Huamán, 2021; Bedoya et al., 2023). En palabras 

de Carlos Huamán López, se trata de un largo proceso histórico, marcado por la violencia 

y que han “cambiado el discurso poético” (Huamán, 2021, p. 71) que, en términos 

generales, se corresponde con la configuración del musuq wakcha, metáfora y símbolo 

del resultado de la violencia política: el nuevo pobre.  

Los resultados del Conflicto Armado Interno no solo fue una cifra sino algo más 

complejo que desestructuró la humanidad del runa; el runa (hombre, mujer), el campesino 

quechua, se convirtió no solo en víctima, sino que mudó a la figura del musuq wakcha 

(nuevo pobre). Ya no es la pobreza extrema, ni las inclemencias de la naturaleza (sequías, 

heladas, hambrunas), ni el pongaje de la hacienda semi feudal, o la violencia extractiva 

de las minas que precariza la situación del runa; ahora se trata del campesinado que no 
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solo fue hostilizado, sino que los territorios y los espacios del ayllu les fueron sustraídos 

y vulnerados durante el Conflicto Armado Interno. El runa será, en consecuencia, un 

sujeto despojado de lo poco que tenía, sin pertenencia a una comunidad, sin recursos, sin 

tierras que sembrar ni ganado que pastar; se convirtió en una persona sin arraigo. A esta 

situación se le suma otra asociada al despojo que vino por la banda senderista que obligó 

a la población a abandonar lo suyo —la siembra limitada o formas esclavista (CVR, 2004; 

Jiménez, 2005; Muñoz & Eskenazi, 2015; Chagnollaud, 2021)— cuyo resultado fue el 

desplazamiento forzado ante la amenaza de la muerte. 

Hay un humanismo que forma parte de las relaciones en la comunidad. La 

pertenencia incorpora formas que permiten seguridad a sus integrantes, de ahí que la 

comunidad está atenta a situaciones sencillas como celebrar los rituales propios de la 

colectividad o ritos de pasaje (bautizo), a la salud, la migración o situaciones límites como 

la muerte. La dimensión que proponemos presenta una doble dirección: de la comunidad 

hacia a sus integrantes y de estos respecto a su comunidad, siendo esta la que autodefine 

la memoria práctica (lo que se debe hacer) y toma la forma de reciprocidad ante musuq 

wakcha que se actualiza en diversos contextos; es decir, a la capacidad del runa para 

resiliencia. De esta manera, “[a] cada acto corresponde como contribución 

complementaria un acto recíproco”, que Josef Esterman precisa en términos de “justicia 

(meta-ética) del “intercambio” de bienes, sentimientos, personas y hasta valores 

religiosos” (Estermann, 1998, pp. 131-132). El principio funciona en dos sentidos: 

primero, la comunidad, aun en situaciones extremas, protege a sus integrantes; la segunda, 

proviene de los sistemas de intercambios fraternales y materiales, lo que implica el 

retorno de lo entregado, esto asegura, la pervivencia armónica de la comunidad y la 

comunidad extendida. 

3.3. POEMAS DE VIOLENCIA: QANCHIS 

El tema de la violencia fue abordado tanto en Cantipoemas ayacuchanos ( 1991) así como 

en el Cuaderno de Teselo N.°6, sin fecha, que incluyen 14 poemas quechuas, definidos 

por la brevedad, la unidad de su forma se asocia a la estructura de la copla andina; 

temáticamente, se vincula a los efectos del escenario de la violencia en la relación de 

pareja (el amor), el abandono, sensación de muerte y desplazamiento, siendo así el 

espacio una zona de conflicto para el libre desarrollo de la vida . En “Iskay” se habla del 

ser amado que ha sido llevado, que ya no está, “mallkaruspa / karu llaqtapi / 
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wichqarusuptiki” (“preso / en un pueblo / así encerrado está”. Teselcuadernos, N.° 6). En 

Chiripa wiqi identificamos cinco poemas (7, 10, 16, 26, 30) que fluyen como una voz 

retenida, la cual es finalmente liberada porque se tiene que expresar. 

Los textos mantienen la misma estructura y características: aparecen situados por 

una construcción metafórica que evoca pérdida, dolor, exclusión; los poemas (“10” y 

“27”) incorporan a las deidades andinas (Apu Rasuwillka, Apu Akuchimay), en el “10” 

invoca a Rasuwillka para que construya un puente que a la voz poética escapar de" la 

violencia ( la del orden, la de SL). La naturaleza aparece como aliada: “chakata 

simpaykuspa / utaq / wiskakupa wasimpi palaruwaspa / lluptirachillaway.” (“10”: p. 34).6 

“Huk” (Sulca, 2012, p. 12) observa las características que se anotaron. Un tono 

epigramático resuelve el deseo del retorno, llaqtaytam kutichkani (“volver al pueblo”), 

pero el camino es difuso y poblado de amenazas, caracterizado por el terror y la 

intimidación. ¿Cómo se resuelve el tema de la violencia? 

3.4. “QANCHIS” (SIETE)  

Me detendré en “Qanchis” (Sulca, 2012, pp. 26-27; Espino, 2022, p. 325). El poema ha 

tenido varias versiones y ha circulado como copias en distintos momentos. La edición de 

Cantipoemas III, trae una versión del poema (Sulca, 2015, p. 18) que se distancia 

formalmente del por ser menos elaborado que la versión que acompaña al texto quechua. 

1 Chiqniwaqninchikpa wischusqanmi 
kay mana riqsisqay llaqtapi 
allillamanta wañuy apawachkan 
Llakinta sunqumpi pakaykuspa, 
 

5. chaypi yupikuna pichaq payachaman 
chaki tantallatapas quykullaychik. 
Wawanpa punchaw yawarchasqan 
huchankunatam qipillachkan: 
chay payachaqa, mamallaymi. 
 
Siete 
 

1. Arrojado por los que nos odian 
muero lentamente 
en este pueblo desconocido. 
A la viejita que allí, barre huellas 
 

5. ocultando sus penas en el corazón, 
denle aunque sea un pancito seco: 
Carga culpas del hijo 

 
6 “construye un puente, / u ocultándome en casa de una vizcacha / hazme escapar.” (Sulca, 2012, p. 35). 
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que ensangrentó días: 
Esa ancianita es mi madre. 
 

3.4.1. PRIMER ACERCAMIENTO  

“Qanchis” está compuesto por nueve versos, como un texto minimalista y breve. El 

enunciado poético que aparece en la primera estrofa define la condición del hablante, 

tiene de autopercepción, de queja y de testimonio. La voz poética se instala como sujeto 

de enunciación desde la primera persona, y la imagen que nos entrega pertenece a una 

voz que se escucha como colectiva (nosotros). Así, no solo es el hablante, sino la situación 

de una tercera persona y la interpelación al lector. Es decir, un sujeto desarraigado que 

asume “su” culpa en el momento próximo a la muerte; la voz poética se autopercibe como 

odiado y, para expresar ello, el texto elige dos verbos: chiqni- (“odiar, aborrecer”) y 

wischu- (“arrojar, botar, perder”). La acción de ambos verbos recae en el sujeto, yo (-ni-

) que a la par, está localizado en un poblado desconocido, marcado por la negación, un 

lugar que lo desubica, kay mana (“no se halla”). La densidad poética concluye en un 

estado de espera: puñu-y (v. 3), un final trágico, con un sujeto al borde la muerte, 

moldeado por el progresivo -chka-: apa-wa-chka-n (“llev-ando-a mi”), forma mediante 

la cual el poeta estructura —a través de un par lexical que resultan contradictorios (allin- 

y wañu-y), cuyo núcleo de sentido— una proposición y un verbo en indicativo. Par en 

tanto ofrece un nuevo significado, “positivo”, vinculado al indicativo del presente, wañu-

y (“yo muero”), que otorga una extensión temporal amable para el sujeto cuando se 

vincula (apa-wa-chka-n), espera lenta y progresiva. 

En la segunda estrofa ñuqa habla al oyente sobre una tercera persona, reportada por 

-n. Aparece una mujer barriendo, la describe como anciana (paya-y-ku-spa), es decir, una 

persona que requiere una atención especial. Esta anciana ha perdido su ayllu, su familia 

ha sido destrozada, abandonada y se la representa sola en la escena del poema. Es 

identificada como aquella que tiene penas en el corazón, pero las oculta. En el quinto 

verso, se singulariza y el poema asocia dos sustantivos: yupi-s (huella) y pichaq (barredor-

a), ya que dicha acción recae en ella. La anciana, metafóricamente limpia, barre los males 

ocasionada por la violencia; al contextualizarse, ella es portadora del dolor y oculta una 

profunda pena: el acto de barrer termina organizando la imagen que busca desaparecer 

mediante las yupikuna (huellas) de lo que ha vivido y el nuevo estado de abandono. Y 

puede también extenderse a las huellas, yupikuna, como memoria de tránsitos y cambios 

abruptos, que ella vive, que la población vive, como musuq wakcha, en el sentido de ser 
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ahora parte de los llamados “nuevos pobres”. Borrar las huellas evoca un ritual de 

limpieza, de olvido de aquello que afecta al cuerpo como individuo y al cuerpo como 

territorio del ayllu, un cuerpo que ha sido despojado de su ayllu; tal circunstancia instala 

la mirada del tiempo. La voz poética, ñuqa, ruega, pide que le den una tanta (“un pan”), 

la súplica se hace desde la primera persona hacia una segunda persona en plural: quyku-

lla-ychik. 

En la tercera estrofa, la sucesión del adjetivo chay (“esa”) va acompañado por dos 

sustantivos que calan e intensifican en el verso. Este efecto se trabaja a partir del adjetivo 

y sucesión de dos sustantivos. El primer sustantivo es desprovisto de pertenencia, paya- 

(“anciana”), pero al acompañado con el diminutivo –cha y el genitivo –qa (paya-cha-qa), 

se traduce en “esta ancianita”; sumándole así la condición de pertenencia. La voz poética 

realiza un giro que reduplica la intensidad del sentido de pertenencia, ñuqa explica, en el 

poema, que aquella es su mama- (madre) y notifica ternura, delicadeza. El sufijo -lla 

indica ¿ pertenencia en primera persona y lo que se dice se testimonia como cierto 

mediante el uso del sufijo (-mi); por lo que, efectivamente, se trata de su madrecita, 

“payachaqa, mamallaymi” (v. 9). 

El lexema qipi (manta, llevar en la espalda) anuncia la presencia de alguien que 

carga, que lleva o traslada. La posición del verbo en el verso implica, si se pone atención 

al sufijo –lla- un tratamiento especial, poblado de ternura. Este sufijo, además, está 

asociado al presente continuo –chka- y a la tercera persona, es decir, la persona sobre la 

que recae la acción, -n. La expresión arrastra consigo una acción continua, aunque 

cargada por la aceptación y el tratamiento tierno. El sentido se completa cuando se 

relaciona al sujeto que realiza la acción: paya- (“anciana, vieja”) y simultáneamente, 

mama- (madre); es decir, la que “Carga culpas del hijo”. 

3.4.2. SEGUNDO ACERCAMIENTO: CLAVES DE LA VIOLENCIA 

La lectura del poema implica no obviar varios elementos presentes que se leen como 

contingencias del poema, de allí la pertinencia de una lectura desde la visión andina. El 

primer elemento tiene que ver con el desplazamiento forzado como expresión del musuq 

wakcha. Sacar al campesino quechua de su comunidad o llaqta equivale a despojarlo de 

su propia existencia, tal como se expresa en “kay mana riqsisqay llaqtapi” (v. 2). La voz 

poética habla desde un no-lugar, un espacio en el que no puede situarse, porque le resulta 

hostil. Ir a vivir en lares remotos conlleva un descentramiento del sujeto. El segundo 
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elemento se asocia a la condición de musuq wakcha. La violencia de los años 80 supuso 

el abandono de las tierras o el cultivo limitado que impuso la violencia terrorista. Todos 

los mecanismos de destrucción empeoraron la situación socioeconómica del indígena 

andino y obligó al desplazamiento forzado (Sendero, las cuevas; fuerzas del orden, 

arrasamiento de pueblos). Migración forzada y pobreza hacen que la condición humana 

se desdibuje, el sujeto se instala como musuq wakcha, es decir, nuevo pobre. El tercer 

elemento es la postura de una voz en primera persona que se revela como responsable 

como sujeto “odiado” quien , al mismo tiempo, habla de su próxima muerte: 

wischusqanmi y wañuy. 

La implicancia del desarraigo será que no puede haber retorno porque no hay 

garantía de sobrevivir. Esto afecta las relaciones tradicionales en el campo, especialmente 

¿ la de madre-hijo. El hijo ausente que no provee a la madre — descrita como anciana –

paya-cha-man— y el pedido de solidaridad que hace la voz poética lo reitera e intensifica 

en el v. 5: la ancianita se convierte en “kay payachaqa, mamallaymi.” (v. 9). La 

reduplicación permite que el segundo lexema se intensifique al volver a focalizar y 

especificar el sentido, ya no solo será la anciana, sino, para la voz poética, “mi madre”. 

Es ella la que sufre, la que padece hambre, la voz poética suplica que se la cuide. La 

imagen del pan aparece como ruego e invoca la atención a la situación de musuq wakcha 

para que la madre no termine desarraigada, sino incluida en la “comunidad”, por eso 

implora: chaki tantallatapas quykullaychik (“denle aunque sea un pancito seco”). Esta 

petición se extiende a la comunidad y la comunidad extendida, cuyo proceso de produce 

como manifestación de lo que se conoce como “el encargo”; es decir, pedir al vecino o al 

paisano, que vive en lar o que viaja a esas tierras, que vea a los padres o pariente, ya que 

la familia extendida (hijos, sobrinos, ahijados, etc.) se encuentran distante. 

La sencillez de este poema de la violencia se asocia a los poemas que se han escrito 

desde Ayacucho en los años 80, a un conjunto de poemas dispersos, escritos en español, 

que, para efectos de esta comunicación, resulta suficiente aludir al poema “Ponchito” de 

Alida Castañeda, que Aquiles Hinostroza Ayala (Espino, 2022, pp. 637-638) en esa época 

traduce al quechua; Cantipoemas (1987) de José Antonio Sulca o La palabra de los 

muertos o Ayacucho en hora nona ( 1991), de Marcial Ritcher. Se trata pues de un poeta, 

de un harawiyuq que sabe lo que desea expresar. Con la magia y la grandeza del poema, 

con las transparencia y ritmo, con la musicalidad que acerca el poema a la canción. 
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4. CONCLUSIONES 

El impulso y promoción del quechua como lengua para comunicarnos y para la literatura 

en los años 90, coincide con una recuperación y la resistencia a los efectos de la tragedia 

y violencia vivida en la década de los años 80, en ella juega un rol clave José Antonio 

Sulca Effio como creador y promotor. En 1997 se funda la Asociación de Escritores de 

Ayacucho (AEDA), en ese mismo periodo aparece Qantu (1998-2004) con TESELO y la 

revista Tikanka (2001-2004), que dan un vuelco notable a la escena literaria ayacuchana, 

especialmente la huamanguina. El quechua se entiende como la lengua de una cultura, se 

reafirma como la lengua de la región y deja de pensarse como dialecto; el quechua es una 

lengua que permite la expresión del alma, como todas las lenguas. 

Durante el tránsito de la escritura de la ciudad a la escritura de la cultura. Huamanga 

deja de ser parte de la nostalgia aristocrática, para asumir un nuevo rostro, el del quechua 

hablante y el heredero de la violencia política. Si en la década del 60 se empieza a escribir 

en español, en los años 90 esta situación variará. Precedida por la formación letrada que 

tienen los escritores, José Antonio Sulca entendió que la cultura se expresa en la lengua 

y que se la difunde desde ella. La lengua quechua hecha poesía, con sensualidad y 

erotismo, ironía y picardía, refleja la fractura provocada por el mal y el miedo durante la 

violencia en los años 80. Sus poemas nos acercan a ese triste y desafortunado momento 

en que aparece el musuq wakcha (nuevo pobre), ese sujeto andino producto del Conflicto 

Armado Interno, descentrado, obligado a migrar, despojado de lo poco que tiene, sin 

tierra. Su poesía está impregnada de la presencia oral de la cultura andina popular que 

explica las formas quechuas festivas y, en parte, el minimalismo que apreciamos en casi 

toda su obra quechua. . Los poemas de José Antonio Sulca forman parte del nuevo perfil 

de las literaturas peruanas; ya no solo del sistema quechua, si no del sistema Perú en la 

que ocupa un lugar preferente por su trayectoria poética y por sus creaciones minimalista 

y profundo sentido humanístico. 
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